L'artista autodidacte cubà Luis Manuel Otero Alcántara és àmpliament conegut per les seves performances de carrer, els seus gestos activistes i l'hàbil ús que fa de les xarxes socials. És cofundador del Movimiento San Isidro, un grup interdisciplinari de poetes, artistes, comissaris i activistes que es van unir el 2018 per organitzar esdeveniments culturals independents i defensar l'ampliació dels drets civils de tots els ciutadans cubans. Els seus esforços van inspirar la cançó *Patria y vida*, guanyadora de dos premis Grammy 2021, que es va convertir en l'himne antigovernamental de les protestes massives a Cuba el juliol del 2021. Otero Alcántara va ser detingut quan anava cap a aquesta protesta i finalment va ser condemnat a cinc anys de presó. Des de llavors, ha passat els últims quatre anys en una presó de màxima seguretat a Guanajay, envoltat d'homes condemnats a cadena perpètua per delictes violents, incloent-hi l'assassinat. Amnistia Internacional l'ha declarat pres de consciència i la revista nord-americana *Time* el va nomenar una de les persones més influents del 2021. El 2022 va rebre el Premi Impacte del Fons Príncep Claus. I el 2024 va ser guardonat amb el Premi Rafto per a defensors dels drets humans.

Otero Alcántara no ha parat de fer art durant el seu temps a la presó. Dibuixa cada dia, però no se li permet exhibir la seva obra fora de la presó. També idea projectes artístics i en delega la realització als seus amics. El projecte del MACBA s'inspira en la història de José Antonio Aponte, un activista polític afrocubà que va organitzar una important rebel·lió d'esclaus el 1812. Aponte va ser capturat i penjat, i el govern va esclafar la revolta. Quan el van arrestar, les autoritats van escorcollar casa seva i van trobar-hi uns dibuixos en els quals esbossava els seus plans per a la rebel·lió. Tot i que aquests dibuixos es van destruir, Aponte els va descriure quan el van interrogar abans que l'executessin, una descripció que s'ha conservat.

Per crear el projecte de Luis Manuel Otero, vaig gravar descripcions dels seus dibuixos durant una sèrie de trucades telefòniques i vaig enviar aquests enregistraments a alguns dels seus amics artistes. Cada artista era lliure d'escollir la descripció que volia interpretar. Otero Alcántara va demanar que adoptessin l'estil i els materials utilitzats pels presos cubans, que dibuixen amb bolígrafs i sovint utilitzen el revers dels paquets de cigarrets quan no disposen d'altres papers. A Otero Alcántara li interessa especialment evocar l'estranya combinació de sentimentalisme kitsch, agressivitat i llenguatge vulgar que l'envolta a la presó.

El artista autodidacta cubano Luis Manuel Otero Alcántara es ampliamente conocido por sus performances callejeras, sus gestos activistas y su hábil uso de las redes sociales. Es cofundador del Movimiento San Isidro, un grupo interdisciplinario de poetas, artistas, curadores y activistas que se unieron en 2018 para organizar eventos culturales independientes y abogar por la ampliación de los derechos civiles de todos los ciudadanos cubanos. Sus esfuerzos inspiraron la canción *Patria y vida*, ganadora de dos premios Grammy 2021, que se convirtió en el himno antigubernamental de las protestas masivas en Cuba en julio de 2021. Otero Alcántara fue detenido cuando se dirigía a esa protesta y finalmente fue condenado a cinco años de prisión. Desde entonces, ha pasado los últimos cuatro años en una prisión de máxima seguridad en Guanajay, rodeado de hombres condenados a cadena perpetua por delitos violentos, incluido el asesinato. Amnistía Internacional lo ha declarado preso de conciencia y la revista estadounidense *Time* lo nombró una de las personas más influyentes de 2021. En 2022, recibió el Premio Impacto del Fondo Príncipe Claus. Y en 2024, fue galardonado con el Premio Rafto para defensores de los derechos humanos.

Otero Alcántara no ha dejado de hacer arte durante su encarcelamiento. Dibuja a diario, pero no se le permite exhibir su trabajo fuera de la prisión. También idea proyectos artísticos y delega su realización en sus amigos. El proyecto del MACBA se inspira en la historia de José Antonio Aponte, un activista político afrocubano que organizó una importante rebelión de esclavos en 1812. Aponte fue capturado y ahorcado, y el levantamiento fue aplastado por el gobierno. Cuando fue arrestado, las autoridades registraron su casa y encontraron sus dibujos en los que esbozaba sus planes para la rebelión. Aunque los dibujos fueron destruidos, Aponte los describió cuando fue interrogado antes de su ejecución; descripción que se ha conservado.

Para crear el proyecto de Luis Manuel Otero, grabé descripciones de sus dibujos durante una serie de llamadas telefónicas y envié esas grabaciones a varios de sus amigos artistas. Cada artista era libre de elegir la descripción que quería interpretar. Otero Alcántara pidió que adoptaran el estilo y los materiales utilizados por los presos cubanos, que dibujan con bolígrafos y a menudo utilizan el reverso de los paquetes de cigarrillos cuando no disponen de otro papel. A Otero Alcántara le interesa especialmente evocar la extraña combinación de sentimentalismo kitsch, agresividad y lenguaje vulgar que le rodea en la cárcel.

The self-taught Cuban artist Luis Manuel Otero Alcántara is widely known for his street performances, activist gestures and skilful use of social media. He is a co-founder of Movimiento San Isidro, an interdisciplinary group of poets, artists, curators and activists who came together in 2018 to organise independent cultural events and advocate for the expansion of civil rights for all Cuban citizens. Their efforts inspired the song *Patria y vida*, which received two Latin Grammy Awards in 2021 and became the anti-government anthem for mass demonstrations in Cuba that summer. Otero Alcántara was arrested on his way to protest and ultimately sentenced to five years in prison. He has spent the last four years in a maximum-security prison in Guanajay, surrounded by men sentenced to life in prison for violent crimes, including murder. Amnesty International has declared him a prisoner of conscience and *Time* magazine named him one of the most influential people of 2021. He received the Prince Claus Fund Impact Award in 2022 and the Rafto Prize for human rights defenders in 2024.

Otero Alcántara has never ceased making art during his incarceration. He draws daily but is not allowed to exhibit his work outside of prison. He also conceives art projects whose implementation he delegates to friends. The MACBA project is inspired by the story of José Antonio Aponte, an Afro-Cuban political activist who organised a major slave rebellion in 1812. Aponte was captured and hanged, and the uprising was crushed by the government. When he was arrested, authorities searched his home and found drawings that outlined his plans for the rebellion. Although the drawings were destroyed, Aponte described them while being interrogated prior to hi execution – a description that has been preserved.

To create the Luis Manuel Otero project, I recorded descriptions of his drawings during a series of phone calls and sent those recordings to several of his artist friends. Each artist was free to choose the description they wanted to interpret. Otero Alcántara asked them to adopt the style and materials used by Cuban prisoners, who draw with ballpoint pens and often use the backs of cigarette packs when no other paper is available. Otero Alcántara is especially interested in evoking the strange combination of kitsch sentimentality, aggressiveness and vulgar language that surrounds him in prison.