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Ici commence notre histoire est une série de trois expositions
par lesquelles le MACBA jette un regard critique sur sa propre
collection en revenant sur les cadres politiques, les collisions
culturelles et les moments de rupture dans lesquels s’inscrivirent
les pratiques de I'art entre la fin des années 1970 et le début des
années 1990, tout cela a partir des axes de travail qui guident
I’activité générale du musée.

Le titre de I’exposition qui constitue le premier volet de ce
triptyque, L’Héritage immatériel. La Collection au banc d’essai, est
inspiré de celui du livre Leredita immateriale de Giovanni Levi,
qui est considéré, avec Carlo Ginzburg, Piero Camporesi et
Carlo Cipolla, comme I'un des fondateurs de la microhistoire
italienne, une branche de I’histoire sociale qui fait prévaloir
Pétude des processus demeurés inapercus ou locaux sur
Panalyse chronologique des grands événements historiques.

Les six domaines thématiques en lesquels ’exposition se
décompose -« Le sacré et le populaire », « La rue, le plan »,« Le
corps et son envers », « Politiques de fiction », « Autobiographie
et tautologie » et « L’intangible » - nous invitent a une réflexion
sur un certain nombre d’expériences originales menées dans

le champ de Pesthétique au cours de la période considérée.
Pendant toutes ces années, & c6té de certaines démarches
dominantes - la nouvelle recherche du genius loci dans la
peinture et d’autres arts, ’exotisme et orientalisme traduisant
une quéte d’évasion, la révision générale de I’histoire a partir
d’a priori antimodernes et nostalgiques -, surgirent de nouvelles
sensibilités, de nouvelles pratiques, disons microhistoriques

de « resituation », qui connectérent le politique au corporel,

les processus populaires de tradition séculaire aux récits
autobiographiques, ou encore la quéte de ’Autre a la recherche
sur le patrimoine autochtone.
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Martin Kippenberger, Alba. Série Retratos, 1988. Col-leccié MACBA.
Fundacié MACBA. Diposit particular, Barcelona. © Estate Martin
Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Colonia. Foto: Gasull Fotografia

L’exposition porte donc un regard - mi-enthousiaste, mi-critique -
tout & la fois sur la prolifération de genres musicaux qui
reflétent le vécu des catégories sociales les plus précaires et les
plus exploitées, sur les imaginaires collectifs qui réinventérent
le cérémonial urbain, sur la culture du fanzine - résidu de la
société de consommation et cheval de Troie en son sein -, et
sur la revendication de Phumour comme axe de leur travail par
certains artistes fondamentaux, dont 'ceuvre est trop souvent
taxée de grandiloquente. Une place est aussi faite aux histoires
de petits territoires qui, depuis des époques comme le Moyen
Age, PAncien Régime ou la Révolution francaise, servent de
paradigme pour repenser ’économie et ’organisation sociale
d’un nouveau présent, et, partant, pour remettre en question les
modeles économiques thatchérien et reaganien qui prévalaient
dans les années 1980. Elles sont abordées ici au moyen d’une
démarche analytique trés efficace que nous pourrions qualifier
de « judiciaire », en suivant les théses émises par Carlo Ginzburg
dans Le Fromage et les vers ainsi que celles avancées par
Leonardo Sciascia dans ses récits réels, mais aussi en abordant,
par une lecture féconde du marxisme, le réle central de ce que
P’on appelle « les classes subalternes ».

L’Héritage immatériel réunit un ensemble de 109 ceuvres, dont
certaines sont présentées pour la premiére fois au MACBA. A ces
ceuvres viennent s’ajouter de nombreux documents de I'époque
- revues indépendantes, livres, articles de presse, bandes
dessinées, etc. - et, en particulier, un espace sonore ou1 'on peut
écouter diverses compilations musicales, allant du rock radical
basque au pop gitan ou au bakalao. Une chronologie donne en
outre des informations singuliéres et indique les changements
historiques et culturels qui ont le plus marqué I’époque, de
facon a fournir un éclairage supplémentaire sur les ceuvres et
Pexposition. Enfin, une bibliographie recense les ouvrages des



romanciers, poétes, essayistes et historiens ayant un lien avec les
contenus de Pexposition.

LE SACRE ET LE POPULAIRE

Face aux interpellations successives dont les populismes de tout
poil nous abreuvent, le peuple - la culture populaire - génére

ses propres mécaniques de blindage et de propagation. Le
langage en fait partie, les rituels communautaires aussi. D’autres
sacrements liés aux facons de nier les discriminations de classe et
aux combats pour faire entendre une voix différente, poétique

et rebelle apparaissent. En méme temps, la violence contre la
norme et a Pencontre de I’espace physique de la ville sape les
hiérarchies sociales et économiques. Le populaire n’a des lors
plus rien a voir avec le folklorique ; I'iconoclastie se mue en une
facon de rendre au monde sa dimension sacrée, une maniére

de tirer au-dela religieux vers I’en deca politique. Mais ces
opérations de sauvetage et de profanation n’ont cependant

pas lieu dans la sphere de ’abstrait : elles se déroulent au sein
méme du territoire des usages ; dans ’humour et dans le jeu, par
exemple. De la méme facon apparaissent de nouveaux regards
sur la nature qui repensent I'idée de sacralité qui lui est associée,
anticipant les mouvements de tendance post-écologiste qui
surgiront par la suite.

Cette section commence avec une ceuvre que Pon pourrait
considérer comme fondatrice pour les contenus généraux

de Pexposition, Mi pathos doy (1981/1992), de Carlos Pazos,

dans laquelle Partiste montre comment a Pintérieur de toute
rhétorique se niche sa propre parodie, un mélange de tristesse
ancestrale et de célébration du rire. Vient ensuite une piece de
James Lee Byars qui fait référence & ses habituels cérémonials
de la mort et de I’or. Juste apres se succedent des ceuvres

qui explorent les périmétres de I’humour le plus caustique,
lequel constelle toute cette section. Cette succession d’ceuvres
commence par la réplique corrosive et mordante de Rafael
Agredano sur Picasso, vu ici comme étant Parchétype par
excellence de la masculinité pour I’histoire de Part. Ensuite
viennent Troglodite Erudite (1987), de Sandro Chia, véritable
plaidoyer irrationaliste, et Nina Hagen (1982), d’Antonio Beneyto,
ou la chanteuse punk est harcelée par des insectes géants. Enfin,
la série INTERFACEs (1977), de Richard Hamilton et Dieter Roth,
recrée les complicités entre les deux artistes et ’humour de la
plupart de leurs productions communes.

12 libros, mueble C y mueble S (1988), de Pedro G. Romero, explore
les rapports inattendus entre gag et mystique, traduction et
trahison, aura et silhouette ; tout cela a I’aide de renvois a
Ludwig Wittgenstein et 8 Walter Benjamin. Toujours avec

une référence plus qu’explicite au « mobilier » vient ensuite
Inmensa (1982), la maquette d*une sculpture de Cildo Meireles
qui évoque les rituels d’ascension et la physionomie formelle
des confessionnaux chrétiens. Dans une autre veine, les ceuvres
d’Eva Lootz et de Gabriel Orozco portent en elles un creuset
de références sur le panthéisme de la nature et son caractére
protéique. Un peu dans la méme direction, Joan Jonas recrée,
avec Volcano Saga (1989), une légende médiévale ayant pour
cadre les paysages islandais et ol une jeune fille fait des réves
qui peuvent prédire I’avenir. Enfin, Mar (1987), de Perejaume,

compléte cet ensemble d’ceuvres autour du naturel comme
élément de fiction. Il convient aussi de mentionner Sans titre
(Leaf Drawing) (1982), d’Ana Mendieta, ceuvre par laquelle
Partiste péneétre dans le vaste territoire des rituels de fécondité
paiens et convoque la métaphore de la Terra Mater.

D’une facon non moins originale, Pepe Espalit en appelle, lui, a
la notion de sacré avec Santo III et Santo V (1988), qui renvoient
aux « rites » sadomasochistes et au masque picassien - dans

une lignée presque similaire a celle d’Agredano - ainsi qu’aux
tout 4 la fois populaires et trés raffinés ouvrages de sellerie en
cuir. La derniére ceuvre de cette section, qui pourrait aussi étre
considérée comme une ceuvre-manifeste pour Pexposition,

est la vidéo Sacro Pagan (1978), de Miralda, qui nous montre

des cérémonials paiens mobilisant les foules dans les rues des
quartiers portoricains de New York.

Il convient aussi de mentionner la présence d’un ensemble
d’ceuvres de Joan Brossa, liées a la production poétique de
Marcel Marién et Nicanor Parra ainsi qu’aux Beaux Arts (1992)
de Rogelio Lépez Cuenca et qui se présentent comme une
escapade par rapport aux questions abordées dans cette section,
en avant-golt ou en prélude, si 'on peut dire, a exposition que
le MACBA consacrera a Brossa en 2017.

LA RUE, LE PLAN

La ville postfranquiste semble se refondre sur la base des
arguments avancés par les idéologues de la transition
démocratique, c’est-a-dire a partir de politiques consensuelles
masquant des velléités de surveillance et de contréle urbain et
d’une vision de la rue comme étant une passerelle purement
festive, mais derriére laquelle se cachent pourtant des
discriminations de nature économique, identitaire et sexuel. Par
ailleurs, le plan perd son caractére topographique et recense
désormais surtout les controverses géopolitiques, les nouveaux
exils et les diasporas ancestrales. Néanmoins, la rue est aussi le
lieu ot1 proliferent les idées rebelles aux hiérarchies sociales, des
sortes d’activismes qui s’opposent farouchement aux processus
de touristification et de spectacularisation de la ville.

Cette section se déploie autour de quatre travaux
cinématographiques o1 le collectif se mue en puissance hostile
aux représentations de la ville sous un jour complaisant. Ainsi,
Numax Presenta... (1980), de Joaquim Jorda, et Gritos... a ritmo
fuerte (1984), de José Maria Nunes, constituent un recueil de
témoignages oraux sur ’autogestion ouvriére et les dynamiques
des groupes de musiciens de la Barcelone des années 1980,
respectivement. De leur c6té, Eleccions - crisi (1978), un travail
paradoxalement trés actuel de Francesc Abad et Ramén Santos,
et Belchite/South Bronx: A Trans-Cultural and Trans-Historical
Landscape (1987), de Francesc Torres, nous invitent  un voyage
complet a travers I’histoire politique de ’'Espagne depuis

les ruines de la ville de Belchite, montrées moyennant des
archives de la guerre civile (superposées a des images plus
récentes de batailles urbaines dans le sud du Bronx), jusqu’au
rituel automatique de la démocratie, avec ses protocoles de
chosification de I'idéologie.



Tout de suite aprés viennent les ceuvres de Miguel Trillo et José
Antonio Herndndez-Diez, qui se référent toutes deux aux signes
d’identité des (bien plus que) tribus transitant par la ville en voie
de reconversion industrielle. On peut voir aussi ici agit-prop
d’Agustin Parejo School, et, en contraste, le regard frontal et
topographique de Manolo Laguillo, dont ’apparente froideur ne
cache pas d’ot1 (toujours au niveau de la rue) est photographiée
la ville. A coté de toutes ces manifestations du « brouhaha »
urbain, on verra les travaux avec des modeéles textiles de Katalin
Ladik, les atlas couverts de boue de Pere Noguera et les cartes
relatives a la mémoire de ’holocauste de Guillermo Kuitca, une
sorte de cartographie sans fin au sein de Histoire. Une série
dont le titre dit tout, Utopia (1977-1985), de Lothar Baumgarten,
clét cette section.

LE CORPS ET SON ENVERS

S’interroger sur la face cachée de son propre corps revient a
s’en prendre a la normativité du corps social. Du rejet du genre
imposé 4 la négation du paradigme phallocratique, bourgeois
et patriarcal, des technologies d’altération de la conscience

a Paltérité comme « machine de guerre » surgissent en ce
moment des tendances biopolitiques nouvelles qui rejettent

les roles préétablis et hissent le corporel et la sexualité au rang
de nouveaux fondements idéologiques et vitaux. En méme
temps, la monstruosité acquiert un statut renouvelé, dans la
mesure ou elle n’apparait plus seulement comme un produit
de la fantaisie romanesque, mais aussi comme I’anticliché de la
beauté aseptisée et de Puniformité bien propre sur elle louée par
la social-démocratie.

Cette section associe les photos de Violeta /lz Burra (1977)
signées Humberto Rivas au « monde macho » de Sdbado
legionario (1988), de Javier Codesal, le visage abject de Cap (1981),
de Joan Pong, 4 la main aberrante et « métrique » de Cones on
Fingers (1979), de Jana Sterbak - qui fait penser a d’autres de ses
travaux sur la douleur et sur ce qu’il y a au-dela du désir -,

ou encore les gestes de Bruce Nauman (1994) et les ombres
d’Helena Almeida dans Desenbo habitado (1977) 4 la collection de
lits défaits tant de fois imitée de Hans-Peter Feldmann (1990).
De son coté, la nature morte d’absences de la Série Aparences:

La maleta (1994), d’Eulalia Valldosera, trouve son contrepoint
dans The Life of Phillis (1979), une vidéo de Tony Oursler qui
renvoie ironiquement a Phyllis, personnage de la mythologie
grecque trés présent dans la poésie pastorale. Cette section se
ferme sur The Kiss (1984-1985), de Raphael Montarfiez Ortiz, out
le cinéaste raille les stéréotypes narratifs et sexuels du cinéma
hollywoodien, comme le faisaient d’autres artistes de la méme
époque sur la scéne nord-américaine.

POLITIQUES DE FICTION

La fin de la dictature franquiste a entrainé une sorte de
libération par rapport aux différents engagements politiques,
tandis que la culture des loisirs devenait le nouveau signe des
temps, le visage souriant et parfois cynique de I’Etat providence.
Les histoires de divertissement urbain se substituent aux
brochures programmatiques, et les grands intellectuels sont
supplantés par les héros et les espaces de fiction. Pourtant,

des artistes et des écrivains comprennent que cette « chose
feinte » ne concerne pas seulement des événements et des
personnages imaginaires, mais qu’il s’agit peut-étre surtout d’un
faux-semblant que ’on pourrait qualifier de pessoen - Pessoa a
précisément été remis a ’honneur au cours de ces années-1a -, et
que, derriére le faux-semblant, se cache une vérité intense et en
rien acritique, masquée seulement par ce que nous appelons la
vraisemblance. Cette section s’intéresse aux dessous politiques
du « genre romanesque », cette nomenclature étant comprise ici
comme quelque chose qui n’a pas a voir qu’avec le roman ou
Pindustrie culturelle, mais aussi, et plus particuli¢rement, avec
Putilisation du langage littéraire et 'invention de patrimoine
collectif, comme P’avait bien vu Borges, autre écrivain clé de
cette époque.

Un premier groupe d’ceuvres nous montre Partiste devenu
matiére et sujet de ses propres fictions. On y trouvera aussi
bien La chuleta (1991) d’Isidoro Valcdrcel Medina, une ceuvre
qui convoque Poutil « pédagogique » qu’est ’antiséche (chuleta
en espagnol) pour raconter le feuilleton public de I’acte créatif,
que Disfruta de una semana en Rio de Faneiro (1990), du groupe
Estrujenbank, ou Sans titre (Série Snapshot, Part I) (1988), de
Mabel Palacin et Marc Viaplana, o1 les deux auteurs incarnent
Parchétype légendaire de Bonnie & Clyde. Dans un autre
esprit, et jouant sur les divergences et les points communs
entre science, mythe et littérature - et 4 nouveau pas treés loin
de Borges -, on verra Fauna (1989), de Joan Fontcuberta et Pere
Formiguera. Dans un autre registre encore, The Live! Show (April
29, 1983) (1983), de Jaime Davidovich, nous montre un épisode
du programme diffusé par la Manhattan Cable Television
entre 1979 et 1984. On y voit ’artiste incarnant le personnage
du Dr Videovich, qui apprend aux téléspectateurs comment
déconstruire le journal télévisé du soir et de quelle fagon
peindre sur du velours. John Torreano, commentateur invité,
nous donne son avis trés original sur I’art contemporain. Our
Progress Lies in Hard Work (1977-1978), d’Art & Language, clot
cette section.

Vient ensuite un autre groupe d’ceuvres qui nous interpellent

a propos des nouvelles fictions sociales, dont beaucoup ont

été créées par des laboratoires de marketing et de publicité,

ou interrogent les systémes de signes : dans le cas de Gary

Hill a propos de I'importance du montage et du copier-coller
pour les langages télévisuels, et dans ’exemple de Daniel G.
Anddjar autour du pouvoir iconique des logos des grandes
multinationales. Enfin, Recinte niim. 6 (1981), de Sergi Aguilar, et
les dessins de Peter Friedl questionnent la nature spectrale de
Pobjet sculptural et de I’objet représenté, respectivement. Cette
section se termine avec les photos de « célibataires » de Jean-
Louis Schoellkopf (1988) et avec Actes irreversibles (1978), un
ensemble de photos de la performance Holocauste pour un ballon
de Jaume Xifra.

AUTOBIOGRAPHIE ET TAUTOLOGIE

Deux mouvements introspectifs - et d'une certaine facon
symétriques - ont marqué les pratiques esthétiques de cette
période : 'un est le retour de I’artiste a sa biographie, ’autre est
le retour de I’art a ses propres périmétres linguistiques. Il s’agit



bien évidemment dans les deux cas de tautologies, et plus encore
de gestes « endogames », mais dans ’autisme de ’'un et de I’autre
affleure aussi I'idée d’un récit commun, d’une sorte de dispute
non tant pour s’emparer du discours que pour trouver la parole
germinale, une langue distincte et encore jamais empruntée,
nouvelle et propre a la fois, qui élargit le sens de ressources
littéraires comme le monologue dramatique ou ce que ’on
appelle le courant, ou flux, de conscience.

Cette section commence avec les travaux de quatre artistes

qui personnifient, chacun a sa maniére, les opérations
autobiographiques et tautologiques évoquées plus haut. Ainsi,
Martin Kippenberger nous donne, avec deux collages ol
apparaissent la duchesse d’Alba et la comtesse de Romanones

et qui appartiennent a la série Retratos (1988), une bonne
illustration de ’humour cinglant, corrosif et fin-de-siécle qui
caractérise toute son ceuvre. De son cdté, Joseph Beuys nous
renvoie, avec Bandera F1.U. (1985), 4 la Free International
University, « un endroit oit communiquer, travailler et
s’interroger sur Pavenir de la société », comme le dit le slogan
de cette université dont les principes sont énoncés dans le
manifeste rédigé par Joseph Beuys et Heinrich B6ll en 1973. Que
le livre le plus connu de Boll soit La Grimace (1963) nous donne
une idée de la dimension histrionique plutét que prophétique,
clownesque plut6t que chamanistique, apportée par Beuys dans
cette section. Pour sa part, Félix Gonzélez-Torres exprime son
dédain pour ce qui est rhétorique ou grandiloquent, son rejet de
I’habileté et du brillant, et son pari pour une meilleure prosodie
et pour ce qui pourrait étre qualifié de nouveau « conceptisme »,
une espéce de rhétorique filtrée et amincie, jusqu’a Pessentiel,
par le tamis du minimalisme. Enfin, Mike Kelley, avec Fresh
Acconci (1995), réalisé en collaboration avec Paul McCarthy,
nous montre jusqu’a quel point il y a dans les complexités de

sa propre biographie, aussi, le portrait d’une fagon vitaliste et
dionysiaque, hors de tout compartiment étanche, de comprendre
Part.

Amplifiant les aspects symbolisés par ces quatre artistes,
plusieurs ceuvres forment des groupes sémantiques a leurs
alentours. Partendn de Libros (1983), de Marta Minujin, et
Liegender, de la série Erinnerungspur (1979) de Dieter Appelt,
expriment la puissance du corps faisant irruption dans Pespace
public et dans Pespace privé, respectivement, et constituent deux
ceuvres clés pour comprendre ’époque. Tandis qu’avec Martillo
(1977) Manolo Quejido explore la nature tautologique de la
représentation picturale, Pintar es ficil (1989), de Muntadas,
porte avec ironie un regard subtil sur un certain type de
peinture commerciale caractéristique des années 1980. Fx bis
Zz (1990), de Thomas Locher, La triple negacion (1988), de Juan
Luis Moraza, et Corner Piece (1992), de Richard Artschwager,
témoignent tous trois de I'intérét de leurs auteurs pour les
problémes linguistiques, spatiaux et conceptuels et dénotent
des influences du structuralisme. Les ceuvres d’Ignasi Aballi,
Pols (1991), et de Giinther Forg, Bleibild (1987), illustrent les
recherches de ces deux artistes sur le support, les matériaux

et la condition méme de ce que 'on a coutume d’appeler la
plasticité. Enfin, Sans titre (Bulletin Board: Match Book Covers),
qui fait partie du M.I.T. Project (1990-2009) de Matt Mullican,

nous invite a nous interroger sur les processus qui transforment
le fait empirique en discours abstrait et symbolique, en
projetant vers avenir, comme pour la clore, le discours tenu par
Pexposition jusqu’ici.

L'INTANGIBLE

Sous cet intitulé sont regroupées cinq compilations sonores
réalisées par Victor Lenore, journaliste et critique musical. Avec
pour titres « La démocratisation de la féte »,« Chroniques de
quartier », « La Movida », « La “racaille” avait raison » et
«Isolement indie », elles sont accompagnées de listes de
chansons, de documents, de citations et de textes qui apportent
un éclaircissement bien venu sur leur contenu.
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