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Malas formas es la exposicibn mas amplia que se ha realizado hasta el
momento de la obra que Txomin Badiola ha producido desde 1990, cuando
el artista se traslad6 a Nueva York, donde residiria ocho afios. A partir de
aqui su obra iniciaria un cambio, tanto a nivel formal como conceptual. La
exposicion esta compuesta por instalaciones que incluyen, ademas de la
escultura, otros soportes como el video, la fotografia y el sonido, resultado de
un proceso de trabajo caracterizado por la hibridacién y la mezcla de
lenguajes de naturaleza diversa. Este proceso estd firmemente enraizado en
las formas de especificidad y autonomia artistica tardomodernas, aunque
integra elementos de la cultura popular como la fotonovela, el cine, la

television, la musica de consumo y el cdmic.

Txomin Badiola (Bilbao, 1957) es, junto con Angel Bados, Pello Irazu, Juan
Luis Moraza y Maria Luisa Fernandez, uno de los protagonistas de lo que a
finales de los afios setenta se denominé “nueva escultura vasca”. Este grupo
de artistas se centr6 en la busqueda de las fronteras del formalismo
tardomoderno, y en su superacion autocritica mediante nuevos
procedimientos y modos de produccion artisticos. De esta manera, sus

integrantes se desmarcaron de las dos tendencias dominantes en el ambito
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vasco de la época: una figurativa, cercana a cierto tipo de realismo social, y
otra basada en una abstraccion lirica que se utilizaba como fuente de
mitificaciones nacionalistas. La referencia fundamental para estos artistas
fue el legado artistico del escultor vasco Jorge Oteiza, y sus reflexiones
metodolégicas, asi como el hecho de que este artista se retirase
definitivamente de la creacién escultérica en 1959. Sintoma de tal
admiracién, y de este posicionamiento artistico en la estela de su antecesor,
es el hecho de que en 1989 el propio Badiola comisariase una de las
exposiciones sobre Oteiza mas rigurosas que se han celebrado hasta el
momento. El trabajo y el pensamiento de artistas como Donald Judd, Robert
Morris, Hans Haacke y Michael Asher, y de teéricos como Roland Barthes,
Julia Kristeva, Jacques Lacan, Michel Foucault, Jacques Derrida y Umberto
Eco se cuenta también entre las referencias de este grupo de escultores

Vascos.

La obra de Badiola se nutre asimismo de otras fuentes, que comprenden
desde las peliculas de Jean-Luc Godard, Rainer W. Fassbinder y Pier Paolo
Pasolini hasta la historia de la arquitectura y la escultura modernas —en
particular Charles y Rey Eames y Le Corbusier—, el arte pop, la cultura de
clubs, las vanguardias rusas, la abstraccién de Malevich, el minimalismo y el

cine underground.

Apropiandose de ciertos mecanismos de representacion propios del cine y del
teatro, Badiola construye situaciones cotidianas mediante los recursos de la
ficcidn narrativa. Este método se aplica literalmente en la exposicién Malas
formas, cuyo disefio ha sido concebido como una metaestructura, esto es,
como una Unica instalacion que opera a modo de gran escenario, aglutinando
la produccion de Badiola y otorgando una nueva articulacién narrativa a las

obras presentadas.



Esta mala forma, “una forma incompleta, defectuosa, carencial y al mismo
tiempo exuberante y desbordada”(1) creada especificamente para el MACBA,
introduce al espectador en un paisaje saturado de cédigos. Badiola tiende
trampas al visitante, al sumergirle en un océano caodtico de referencias del
cual éste debe salir por sus propios medios, interactuando con objetos reales
y de ficcién, y adoptando un papel de actor y espectador al mismo tiempo. El
artista define esta dindmica autocritica de su trabajo como un modo de
“indagar sobre los aspectos tanto conceptuales como técnicos que permiten
abordar una préactica artistica en la actualidad. Tal practica esta
necesariamente marcada tanto desde el exterior, por la gran complejidad de
la realidad multiple y fragmentaria que vivimos, como desde nuestro interior,
al obligar a que nuestras posiciones como sujetos sean continuamente
cambiantes y descentradas. ;Existe una estructura capaz de dar cobijo en su
seno a tal complejidad? ;Como una estructura (garante de la organizacién)
puede ser al mismo tiempo su potencial transgresion? ;De qué manera lo que

es forma puede ser también decaonstruccién?”(2)

Malas formas reorganiza la obra de Badiola en tres ambitos. En la primera
sala se reunen piezas pertenecientes a las series Bafilandia, Los rusos,
Bastardos y Una. Estas “contraesculturas” aluden a territorios simbélicos y
muestran algunos elementos tematicos reconocibles, como formas cuadradas
que remiten a los modelos suprematistas de Malevich, sillas Jacobsen,
imagenes de un grupo de rock en el que Badiola tocaba cuanto tenia
dieciséis afios, o un dibujo esquematico que recoge el resultado de un
enfrentamiento armado. Son obras que evidencian que los intereses del
artista van pasando desde una revision critica de la tradicién moderna
internacional hacia una problematica mas interiorizada. Bahilandia, realizada

entre 1990y 1992, es el término con el que el autor alude a su propio pais.



La exposicion prosigue, en la segunda sala, con una estructura hibrida que
aglutina varias obras a medio camino entre la escultura, la escenografia, la
arquitectura y el embalaje, presidida por una gran pantalla cuyo lado negro
alude directamente al Cuadrado negro de Malevich, y en cuyo lado blanco se
proyectan una serie de videos de Badiola, remezclados por el artista Inazio
Escudero. En estos videos aparecen imagenes que escenifican algunos
estereotipos vascos, tanto politicos como sociales y culturales, personajes
como el jugador de futbol del Athletic de Bilbao, el encapuchado, el bailarin

tradicional —o dantzari-y el policia vasco —ertzaina—.

De esta estructura se van desprendiendo otras menores, en una especie de
constelacion de fragmentos que ocupa la parte central del espacio, mientras
que las paredes de la sala estan ocupadas por trabajos fotograficos como
Vida cotidiana (con dos personajes pretendiendo ser humanos), de 1995, y

La guerra ha terminadoy Ciudad de nadie, ambas de 1996.

En esta sala, obras como You better change (for the better) (1996), EI amor
es mas frio que la muerte (1996-1997) o El juego del otro (1996-1997)
plantean una compleja relacién entre aspectos asociados a lo juvenil y la
cultura del consumo, y a los mecanismos de la construccién de las
identidades de género, clase y generacion a través de los elementos de la
cultura material disponibles para las subculturas urbanas contemporaneas,
marcadas por la violencia, los estereotipos cinematograficos y los estilos

musicales.

Estas piezas nos revelan, por una parte, una manifiesta voluntad de
narratividad, en la que una excesiva teatralizacién crea distanciamiento y

cuestiona el naturalismo de la representacion. Los lugares que genera



Badiola transmiten un inquietante sentimiento de desolacion, como puede
observarse en las fotografias de la instalacion Complot familiar (Segunda
versién), de 1993-1995, y en La guerra ha terminado, de 1996. En palabras
del propio autor, “trato de provocar extrafiamiento o desfamiliarizacion desde

una falsa memoria que, sin embargo, nos es intensamente préxima”.

En la Gltima sala se presenta SOS (2000-2001), el conjunto que retne los
trabajos multimedia mas recientes del artista, un conjunto estructurado en
cuatro instalaciones, tres de ellas a modo de pabellones, mientras que la
cuarta es una videoproyeccion accesible sélo a través de una rendija en la

pared.

Durante la exposicion, el artista realizard un video utilizando la propia
estructura de la muestra como escenario. Una vez finalizado, este video se

integrara en la exposicion.

Malas formas, que cuenta con la colaboracién del Departamento de Cultura
del Gobierno Vasco, itinerara al Museo de Bellas Artes de Bilbao (noviembre
2002).

Notas:

1. “Vivir su vida", conversacién entre Manel Clot y Txomin Badiola. Malas formas. Txomin
Badiola, Barcelona: MACBA, 2002. [Primera publicacién: Disco 2000, n° 10, invierno
2000.]

2. Txomin Badiola. Fragmento del texto explicativo para el taller Malas formas, a cargo
delpropio artista, que el MACBA ha programado con motivo de la exposicion.
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Presentacion a los medios de comunicacion: 14 de marzo, 11:30 h.
Inauguracién: 14 de marzo de 2002, 19:30 h.

Fechas de la exposicién: del 15 de marzo al 2 de junio de 2002
Comisario: José Lebrero Stals

Produccion y organizacién: Museu d’Art Contemporani de Barcelona

Malas formas es la exposicion mas amplia que se ha realizado hasta el momento de la
obra que Txomin Badiola ha producido desde 1990. La muestra esta compuesta por
instalaciones que incluyen, ademés de la escultura, otros soportes como el video, la
fotografia y el sonido, resultado de un proceso de trabajo caracterizado por la
hibridacién y la mezcla de lenguajes de naturaleza diversa. Este proceso esta
enraizado en las formas de especificidad y autonomia artistica tardomodernas,
integrando elementos de la cultura popular como la fotonovela, el cine, la television,
la musica de consumo, el cémic.

Txomin Badiola (Bilbao, 1957) es, junto con Angel Bados, Pello lrazu, Juan Luis
Moraza y Maria Luisa Fernandez, uno de los protagonistas de lo que a finales de los
afios setenta se denomind “nueva escultura vasca”. Este grupo de artistas se centré en
la busqueda de las fronteras del formalismo tardomoderno, y en su superacion
autocritica mediante nuevos procedimientos y modos de produccion artisticos. Sus
integrantes se desmarcaron de las dos tendencias dominantes en el ambito vasco de la
época; su referencia fundamental fue el legado artistico del escultor vasco Jorge
Oteiza, y sus reflexiones metodoldgicas, asi como el hecho de que éste se retirase de
la creacion escultérica en 1959.

La obra de Badiola se nutre asimismo de otras fuentes, que comprenden desde las
peliculas de Godard, Fassbinder y Pasolini hasta la historia de la arquitectura y la
escultura modernas, el arte pop, la cultura de clubs, las vanguardias rusas, la
abstraccion de Malevich, el minimalismo y el cine underground. Badiola construye
situaciones cotidianas mediante los recursos de la ficcién narrativa. Este método se
aplica literalmente en la exposicion Malas formas, cuyo disefio ha sido concebido
como una metaestructura, esto es, como una Unica instalacién que opera a modo de
gran escenario, aglutinando la produccién de Badiola y otorgando una nueva
articulacion narrativa a las obras presentadas.

Malas formas, que cuenta con la colaboracién del Departamento de Cultura del
Gobierno Vasco, itinerara al Museo de Bellas Artes de Bilbao (noviembre 2002).

PROXIMA EXPOSICION EN EL MACBA: PROCESO SONICO (3 de mayo - 1 de julio)
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MALAS FORMAS. Txomin Badiola i
LLISTA D’OBRES EXPOSICIO / lista de obras exposicion

MD 17

1990

Pintura i serigrafies sobre fusta, ancoratges d’alumini / Pintura y serigrafias sobre
madera, anclajes de aluminio

92x213x18cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo

MD 3

1990

Construcci6 i serigrafia sobre fusta, ancoratge d’alumini / Construccién y serigrafia
sobre madera, anclajes de aluminio

92 x213x43 cm

Col-leccié particular, Espanya

Three Eero’s Nightmares

[Tres malsons d’Eero]

[Tres pesadillas de Eero]

1990

Construcci6 de fusta i elements cromats / Construcciéon de madera y elementos
cromados

135x216x33cm. 218x35x135ecm /213 x46x 127 cm

Col-leccié d’Art Contemporani Fundacié "la Caixa”, Barcelona

Baniland 5

1990 - 1991

Construccio, pintura i serigrafia sobre fusta / Construccion, pintura y serigrafia sobre
madera

184 x 213 x 66 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo

Toti’s single trouble

[L'anic problema de Toti]

[El Gnico problema de Toti]

1990 - 1991

Construccio de fusta i dues cadires / Construccion de madera y dos sillas
200 x 120 x 140 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo



Baniland 6

1990 - 1992

Construcci6, pintura, plastic i serigrafia sobre fusta / Construccioén, pintura, plastico
y serigrafia sobre madera

92 x 213 x35,5cm

Col-lecci6 particular

Bastardo en Baniland

1990 - 1992

Pintura, serigrafia i cadira sobre construcci6 de fusta / Pintura, serigrafia y silla
sobre construccién de madera

215x119,5x89cm

Col-leccié d'Art Contemporani Fundacié "la Caixa”, Barcelona

Love Triangle (Utopia en Bahiland)

[Triangle amorés]

[Triangulo amoroso]

1990 - 1992

Pintura acrilica i serigrafia sobre paper / Pintura acrilica y serigrafia sobre papel
103 x 70 cm

Col-leccié Francisco de Palma

Johnny Noland Has a Patch On His Ass

[Johnny Noland té un pedag¢ al cul]

[Johnny Noland tiene un parche en el culo]

1991

Construccio6 de fusta i dues cadires / Construccion de madera y dos sillas
153 x84 x135cm

Col-leccié particular

New Bastard

[Nou bastard]

[Nuevo bastardo]

1991

Construccio6 de fusta i cadira / Construccion de madera y silla
130 x 51 x 257 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo



And they cool him

[I el deixen garratibat]

[Y lo dejan patitieso]

1992

Construccio6 de fusta / Construccién de madera

117 x 70 x 67 cm

Coleccién de Arte Contemporaneo Fundacion Coca-Cola Espafia

Casa Encantada (Utopia en Bahiland)

1992

Construcci6 de fusta, pintura i serigrafia / Construccién de madera, pinturay
serigrafia

55x47 x99 cm

Col-lecci6 Pello Irazu, Bilbao

Homeland

[Territori d’origen]

[Territorio de origen]

1992

Construcci6 de fusta, serigrafia, pintura i plastic / Construccién de madera,
serigrafia, pintura y plastic

213 x 163 x81 cm

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

Small Relative 1

[Parent petit 1]

[Pariente pequeio 1]

1992

Construccio de fusta pintada / Construccién de madera pintada
51,5x76,5x33cm

Col-leccié particular, Santander

Family Plot (Gloria)

[Complot de familia (Gloria)]
[Complot de familia (Gloria)]

1993

Fotografia tipus R / Fotografia tipo R
153 x 96 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo



Family Plot

[Complot de familia]

[Complot de familia]

1993

Fotografia / Fotografia

127 x 171 cm

Galeria Moisés Perez de Albéniz

Small Relative 7

[Parent petit 7]

[Pariente pequeio 7]

1993

Construccio6 de fusta pintada / Construccién de madera pintada
35,5x 58 x 58 cm

Col-leccié particular

Una. EI alumno aventajado (N.S.)

1993

Construccio6 de fusta i laminat plastic / Construccion de madera y laminado plastico
245 x 199 x 240 cm

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

Una. El Complice (M.M.)

1993

Construccio de fusta, pintura i vidre / Construccién de madera, pintura y cristal
360 x 76 x 240 cm

Coleccién Autoridad Portuaria de Santander

Una. E| prédigo (E.L.)

1993

Construccio de fusta, laminat de plastic i cadira / Construccién de madera,
laminado de plastico y silla

375 x 185 x 240 cm

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

Complot de familia (segunda version)

1993 - 1995

Construcci6 de fusta, vidre, corda i dues fotografies / Construccién de madera,
cristal, cuerda y dos fotografias

330 x 137 x 241 cm. Dues fotografies: 153 x 96 cm (c/u)

Fundacién del Museo Guggenheim, Bilbao



Quién, Como, Cuando (desconocidos). Version reducida

1995

Construcci6 de fusta, material electric, corda, cadira i fotografia / Construccién de
madera, material eléctrico, cuerda, silla y fotografia

Dimensions variables. Fotografia: 127 x 221 cm

Galeria Moisés Perez de Albéniz

Vida Cotidiana (con dos personajes pretendiendo ser humanos)

1985

Construccio de fusta i tela, pintura i teixit de camuflatge / Construccion de madera
y tela, pintura y tejido de camuflaje

229 x 180 x 241 cm / 3 plafons Fujichromes: 128 x 160 cm

Centro Andaluz de Arte Contemporaneo — Junta de Andalucia

Vida Cotidiana (con dos personajes pretendiendo ser humanos)
1995 - 1996

Video en DVD

Durada: 5 minuts

Col-leccié de I'artista

Ciudad de nadie

1996

Set fotografies / Siete fotografias
167 x 128,5 cm (cadascuna)
Col-lecci6 particular

La guerra ha terminado
1996

5 fotografies / 5 fotografias
200 x 127 cm (cadascuna).
Col-leccié particular

You better change (for the better)

[Sera millor que canviis (cap a millor)]

[Sera mejor que cambies (para mejor)]

1996

Construccio6 de fusta i metall amb material eléctric, materials diversos (dues
camises de goma, element-caixa de fusta) / Construccién de madera y metal con
material elactrico, materiales diversos (dos camisas de goma, elemento-caja de
madera)

284,5x 122 x 171,5cm/ mur 251,5 x 366 cm



Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo

El amor es mas frio que la muerte

1996 - 1997

Construccio de fusta pintada i acer, guitarra eléctrica, amplificador, pedal, motor i
cadenes. Imatge impresa / Construccién de madera pintada y acero, guitarra
elactrica, amplificador, pedal, motor y cadenas. Imagen impresa

Conjunt: 556 cm, fons variable: 500 cm, altura minima: 256 cm. Imatge impresa:
160 x 91 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo

El juego del otro

1996 - 1997

Fusta, dos reflectors [luminosos, mural amb dues fotografies i metacrilat negre /
Madera, dos reflectores luminosos, mural con dos fotografias y metacrilato negre
373,5 x 203 cm / Construccié de fusta: 366 x 312 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo

Tres tipos esperan

1996 - 1997

Construcci6 de metall pintat, tres cadires, dos magnetofons, quatre altaveus /
Construccion de metal pintado, tres sillas, dos magnetofonos, cuatro altavoces
500 x 500 cm / 1 fotografia: 53 x 65 cm / 3 fotografies : 130 x 244 cm
Musée d'Art Moderne Grand-Duc Jean, Luxemburg

LM & SP (Inteligencia eficaz)
1998

Fotografia / Fotografia

127 x 175 cm

Col-lecci6 particular

Visitantes (telecultura)
1999 - 2000
Fotografia / Fotografia
127 x 160 cm
Col-leccié particular

Visitantes (la condition humaine)
1999 - 2000

Fotografia / Fotografia

127 x 160 cm



Col-leccio particular

Visitantes (gay rock)
1999 - 2000
Fotografia / Fotografia
127 x 160 cm
Col-leccié particular

Visitantes (fantasmas)
1999 - 2000
Fotografia / Fotografia
127 x 160 cm
Col-lecci6 particular

SOS. E 1 (Nada que merezca la pena estara alli donde lo buscas)

2000 - 2001

Construcci6 de fusta i metall, video / Construccién de madera y metal, video
210 x 244 x 350 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo

SOS. E 2 (No hay mas autoridad moral que la de otro artista)

2000 - 2001

Construcci6 de fusta i metall, video / Construccié de madera y metal, video
480 x 230 x 320 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo

SOS. E 3 (Servidumbre de la vida y el caracter de las sombras)
2000 - 2001

Video-instal-lacié / Video-instalacion

Dimensions variables

Col-leccié de I'artista

SOS. E 4 (Pensamos al por mayor pero vivimos al detalle)
2000 - 2001

Construccioé de fusta i metall / Construccion de madera y metal
394 x 390 x 300 cm

Gentilesa Galeria Soledad Lorenzo
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Remix con textos e ideas de V.A.C., T.B., M.C., F.J., J.L., J.L.S., G.V.y S.Z.,

entre otros

Malas formas es la exposicién mas rigurosa y completa que se ha llevado a cabo
hasta el momento de la obra de Txomin Badiola, una figura de indudable valor
referencial para comprender algunas de los argumentos centrales que ha expuesto
en nuestro pais la generacion de artistas que, en plena efervescencia pictdrica
neoexpresionista, en los afios ochenta, lograron superar una concepcion de lo
artistico que por encima de todo buscaba soluciones al problema de las formas. La
muestra se compone de obras fotograficas, piezas escultéricas y diversas
instalaciones multimedia, que, en un conjunto de treinta y seis obras y una
remezcla de sus videos, ofrecen un recorrido preciso y detallado de las distintas
etapas y transformaciones del discurso de Badiola a partir de 1990.

Badiola naci6 en Bilbao en 1957. Hoy sigue siendo considerado, por su aporte
tedrico y practico, uno de los principales protagonistas de lo que en Espafa, a
mediados de los afios ochenta, se denomind “nueva escultura vasca”. Junto a Angel
Bados, Pello Irazu, Juan Luis Moraza y Maria Luisa Fernandez, Badiola abrio un
frente en la barrera del formalismo tardomoderno, y sacé adelante un proyecto de
superacion autocritica por el que la escultura se convirtio en un objeto. Alrededor de
1987, lo que se cuestionaba en aquel circulo de artistas, mas que posibles
filiaciones de tipo constructivista, era la capacidad de decir del propio lenguaje del
arte. El propio Badiola indica: “ahora puede parecer extrafio, e incluso ridiculo, pero
existié un momento (para mi fue a finales de los afios setenta) en el que los artistas
teniamos que preguntarnos sobre cuestiones tan basicas como lo que diferenciaba
una escultura de un objeto cualquiera, el salto mortal que se producia al prescindir
de una peana y poner una escultura en el suelo, la problematizacién sobre el
espesor del canto de una pintura, la diferencia misma entre un cuadro y una
pintura; y, derivadas de estas cuestiones, otras mas conceptuales, como lo que es
representaciéon y lo que es superficie, la duda sobre la capacidad de algo para
representarse a si mismo, los matices entre forma, serie y estructura, lo verbal y lo
visual, lenguaje y metalenguaje.” El proceso de produccién de Badiola iba a
responder a estas cuestiones basicamente buscando generar formas parasitarias que
crecian articulando estructuras derivatorias. En aquellos afios, su obra personal va
mas alla de explorar los riesgos que ofrecen los retos formales, y se desarrolla
influenciada por los aportes tedricos de Roland Barthes, Michael Foucault y Jaques
Derrida. Son tiempos en los que, por otra parte, la fuerza del emblematico escultor
vasco Jorge Oteiza, sus escritos y sus acciones ejercen gran influencia en el autor de
Malas formas, quien en 1989 comisaria una rigurosa muestra retrospectiva de su
antecesor vasco.



Vicente Aguilera Cerni, haciendo uso de la terminologia y la mirada de la época,
subrayaba en 1966 que uno de los aciertos de Oteiza respecto a posibles
redefiniciones no sélo del espacio escultérico, sino del estrecho espacio cultural de
entonces, se resumia en lo que el ex escultor habia dicho lapidariamente: “El arte
contemporaneo ha terminado.” Con esta manifestacion, prosigue Aguilera, Oteiza
anuncia la configuracién nueva de un vacio, de una nada que, segin el mismo
Aguilera, “llenaba con recuerdos, ocupandolas con objetos donde imprimia su
experiencia, sus sentimiento, su vida”. Sin embargo, continuaba el historiador, un
ser inteligente como Oteiza no podia sencillamente conformarse con esta
constataciéon; debia “recordar hacia delante”... instalarse metafisicamente en esa
nueva esfera. Asi, proclamando su abandono de la escultura, de la préactica
convencional del escultor moderno que un siglo antes iniciara Rodin, anunciaba que
“el sitio de la estatua queda definido por su desocupacion”; y el lugar del hombre
por un vacio receptivo, afiadiria Aguilera. La conclusion final es que ya no puede
haber estatua. El fracaso forma parte de la conclusién de un proceso determinante y
sin posible retroceso.

La historia del arte espafiol desde entonces, o por lo menos la que aqui nos interesa
y abordamos, evidencia que para salir adelante, aquella generacién de artistas tenia
que convertirse en un ardid cultural colectivo construido precisamente sobre la
conciencia de la imposibilidad, la insuficiencia, la duda canénica o el escepticismo
ante el poder de la imagen. No sentir nada, o no querer expresar nada especial, es,
paradojicamente, uno de los conductos que aqui permiten vertebrar el representar.
En este sentido, entendemos que la propuesta de Badiola tiene que ver con un lugar
de nacimiento y crecimiento cultural, con una condicién periférica obligada, que
precisamente se torna -y esta exposicion lo demuestra— en una efectiva herramienta
de diferenciacion productiva, de conciencia de lo local que “es”, precisamente por
su gran sensibilidad para detectar sintomas y cualidades de la contemporaneidad
cultural global, donde se desarrolla mas alld de cualquier tipo de autocensura
“regionalista”. ElI comentario de Santos Zunzunegui en los afios noventa,
refiriéndose a las practicas cinematograficas del Estado espafiol, resulta aplicable al
papel de resistencia que la obra de Badiola muestra asumir, como proposicién
sustentada en la conciencia de ser fruto de una condicion cultural que también
puede ser la de esta institucion: “La asimilacién de formas de hacer debidamente
probadas por décadas de uso multinacional puede terminar convirtiéndose en una
sutil forma de pérdida de identidad cultural. Y quizés sea aqui donde esté por
librarse la batalla decisiva para una supervivencia que afecta —aunque légicamente
de forma diferenciada— tanto al pueblo vasco como al espafiol, catalan, gallego,
italiano o francés.™

' Gabriel Villota Toyos. “Saltando las fronteras (de Estado espaiiol”, en Sefiales de video. Madrid:
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1995, pp. 45 y sig. (cat. exp.).



Apurando aun mas este argumento, y al hilo de las consideraciones de Edward Said
sobre la condicion del exiliado cultural, se podria incluso decir que efectivamente,
cuando Badiola, el autor de estas Malas formas, partié hacia Londres, renunciando
incluso a su antigua labor docente universitaria de los afios ochenta, perdi6 el
contacto con la solidez y la satisfaccion de la tierra; su periplo interior, que
fisicamente lo lleva de Bilbao a Londres, de alli a Nueva York y a Bilbao, ya no le
permite volver a “casa”, porque este tipo de movimiento cultural de retorno que
supone la existencia de un origen “fiable” se contradice con la identidad de lo que
esta siendo pensado, y por supuesto representado, por el artista. Asi, lo que afirma
Said para los seres humanos, lo vemos en la obra de Badiola: lo que los criticos
convencionales habian clasificado como “nueva escultura vasca” —un supuesto paso
adelante respetuoso en relacion con los mayores, pero también una reafirmacién de
un canon ya estable y aceptado- se ha ido convirtiendo poco a poco en una forma
exiliada, excéntrica, tan instruida en su deriva como huérfana en su identidad.
Desplazada de cualquier centro afectivo, con ella el artista es capaz de emplear esta
condicién de un modo positivo a la vez que defensivo, subrayando su derecho a
eludir cualquier tipo de pertenencia, sin que por ello esté afectado de amnesia
cultural. No debe, pues, extrafar que, cuando Badiola presenté en Madrid por
primera vez los resultados de aquelia nueva situacién, un sector de la critica con voz
y voto lo considerase un traidor. Pintar el hierro de la escultura, ocuparla con signos
referenciales de potenciales funciones, subrayar el caracter industrial de Ia
produccién mediante la repeticion, incorporar elementos literarios a la imagen,
ponia en cuestion la esencia epistemolégica de la cultura abstracta que dominaba el
sistema artistico del momento; subvertia la nocién de patina en la escultura.

“Una de mis aspiraciones mas queridas y secretas, a lo largo de estos afios de
trabajo en el arte, ha sido conseguir una estructura que me permitiera integrar
en lo que hago absolutamente todas y cada una de las facetas de mi vida,
desde los acontecimientos mas cotidianos hasta mis perplejidades politicas e
ideolégicas, desde mis afectos hasta debates puramente meta-artisticos,
desde mis deseos mas intimos hasta la crénica social. [...] Esta estructura
serd necesariamente una “mala forma”: una forma incompleta, defectuosa,
carencial y al mismo tiempo exuberante y desbordada, y ademas tendra que
incluir un elemento de narratividad, aunque sélo sea generado por el suceder
de los fragmentos. Una narratividad que no se cierra sobre una historia, sino
que fluye, creando un relato que al mismo tiempo es su propia negacion y el
sintoma de la radical falta de sentido que preside nuestra existencia.™:

A finales de los ochenta, precisamente uno de los gestos mas radicales de Oteiza,
abandonar la practica escultérica en 1959 con el convencimiento de ver agotadas
sus posibilidades, asi como la fortaleza casi violenta de sus reflexiones
metodolégicas, parecen determinar intensamente el rumbo creador futuro de

> Txomin Badiola en conversacion con Manel Clot, véase p. 152 del catalogo Malas formas. Txomin
Badiola. Barcelona: MACBA, 2002.



Badiola. Agotado por el esfuerzo de seguir al eventual maestro, como el mismo ha
dicho publicamente en diversas ocasiones, Badiola decide abandonar Euskal Herria
y trasladarse a Londres, y mas tarde, en 1990, a Nueva York, donde permanece
afincado hasta 1998. La muestra Malas formas inicia precisamente esta revision de
la tarea realizada desde entonces, en 1990, con MD 3 y MD 17, que dan cuenta,
como deciamos, de un momento de inflexién cronolégico, y de un forzamiento
retérico substancial en los planteamientos de su autor. Dejandose impregnar
tedricamente por puntos de vista propios del mundo artistico anglosajén, Badiola
estd completando y solidificando el armazén teérico que posteriormente determina
la totalidad de su produccién artistica. Los escritos y planteamientos estéticos de
Donald Judd, la batalla contra el estilo de Robert Morris, la solucién poliforme al
problema de la representacién de la figura humana de Bruce Nauman, asi como las
formulaciones socio-criticas de Michael Asher y Hans Haacke, posibilitan nuevos
senderos de articulaciones teéricas en la ya compleja trama que Badiola viene
urdiendo desde el abandono de su tierra cultural natal. Las lecturas de Oscar Wilde
y Antonin Artaud, de Georges Bataille y Slavoj Zizek, y la idea de imagen de Andy
Warhol y de Jean Genet, entre otros, van conformando el tejido interior del autor.

A los habituales componentes constructivos y escultéricos que definian hasta
entonces su quehacer, Badiola comienza a afiadir otros nuevos, como la fotografia,
el disefio o el video, decidiendo intensificar un proceso de hibridacién que cristaliza
en la mezcla de lenguajes de diversa naturaleza, como la fotonovela, el cine, la
television o los cémics. El procedimiento metodolégico de Badiola consiste
basicamente en acumular datos, ideas, imagenes, formas, con el fin de archivarlos.
Los resultados, las obras, son compendios breves o extensos que muestran la
posible l6gica interna que uniria distintas realidades, capaces ahora de asumir la
convivencia en un espacio contradictorio de imposible sentido udltimo. En
consonancia con la descripcion tardomoderna que Fredric Jameson adjudica a este
tipo de procedimientos, el artista otorga el sentido de la obra de arte como maquina
e instrumento para la investigacion, como vehiculo para tratar de revelar la
existencia de zonas aln por descubrir en el ser como entidad social. Es su forma de
reinventar y resucitar lecturas poscanénicas de antiguas certezas, que fueron
concretadas en iméagenes antafio creibles, y hoy Unicamente operativas como signos
de uso en la arena de la cultura critica. Y lo son, como las imagenes de Godard que
Jameson describe, capaces de “desdramatizar” la cuestion historicista de la
posibilidad de un acceso contemporédneo o poscontemporaneo a algunos textos
visuales originales tan vivida, o quizas incluso mas vividamente que las actuales
cuestiones de autenticidad en la instrumentalizacion y representacién de las artes
temporales. La obra ocupa el espacio simbélico y fisico, subrayando su capacidad
de marcar un territorio significante donde el espectador tiene la posibilidad de
cobrar una importancia central: los elementos integrantes de las instalaciones,
insuficientes para completar un posible sentido dltimo de la obra, remezclados
entre referencias eruditas y sefiales cultistas, marcados por largos y enrevesados
titulos, se someten a un dificil examen: la blusqueda comin de una justificacién
reciproca que Badiola nunca da por concluida. De existir una, la solucién esta,
pues, fuera de la obra. Lo que podria haber sido el objeto precioso del espectador se



convierte en el motivo de su ansiedad, y el lenguaje muestra su capacidad de decir
algo diferente a lo que estd diciendo, de hablar al mismo tiempo que el artista esté
hablando.

El disefio de esta exposicion ha sido concebido como una metaestructura, o como
un unico y enorme dispositivo que opera a modo de gran escenario, aglutinando la
produccién de Badiola, al tiempo que evidencia la coherencia interna de sus
contenidos y los parametros conceptuales que la definen. A medio camino entre la
escenografia teatral y el apunte cinematogréfico, esta “mala forma”, creada
especificamente para el MACBA, introduce al visitante en un paisaje saturado de
codigos. Badiola tiende trampas al espectador, invitandole a que se mueva a través
de un archipiélago aparentemente caético de referencias multiples del cual debe
salir por sus propios medios, y forzandole, para ello, a ingeniar estrategias de fuga.
La idea de montaje ayuda a describir el espiritu de la exposicion concreta: se trata
de una escenografia que pretende dejar a la vista los procedimientos, los figurantes,
las estructuras y las figuras que la posibilitan. La intencién es que el espectador no
tarde en tomar conciencia de encontrarse en un territorio ajeno, un tejido de signos
que se deja descubrir muy pronto, y que le permite establecer relaciones tanto con
objetos reales —sillas, por ejemplo— como de ficcién —proyecciones—. De este modo
tiene lugar una y otra vez, a lo largo del recorrido, la reconstruccién necesaria de su
posicion variable, un estado inestable que lo convierte en actor, sin que por ello
abandone en ningin momento su condiciéon de espectador. De este modo se
propicia la participacion. Involucrado en un juego de subjetivizaciones y
fabulaciones en el que los mecanismos del deseo marcan la pauta, quien era
espectador se transforma en fabulador.

En la sala circular del MACBA, por donde se accede a la exposicion Malas formas,
se reunen obras pertenecientes a varias series desarrolladas por el artista hasta
mediados de los noventa: Rusos, Bafiland, Bastardos, Una. Estas piezas pudieran
definirse como contraesculturas que, aludiendo a territorios simbolicos ya
existentes, exhiben fragmentos de tematica reconocible. Algunos de estos elementos
tematicos mas reconocibles son: los cuadrados, en referencia al Cuadrado negro de
Malevich; un dibujo esquemédtico extraido de la prensa diaria, que explica
acontecimientos en los que estaba implicado un supuesto comando terrorista vasco;
modelos de sillas emblematicas del movimiento moderno; y finalmente, imégenes
recicladas de un grupo de rock al que Badiola perteneci6 en su primera juventud.
Aqui el significado anda en juego en torno a cuatro imagenes fundamentales: el
cuadrado, las sillas, el grupo de musica y el esquema del comando terrorista. Cuatro
iconos esenciales para su generacion que se yuxtaponen, se complementan, se
oponen, interfieren entre si. En esta sala, lo que se debate es una idea de lo
politico, y sus vinculaciones con el mundo de las formas. La idea constructivista,
para la cual los cambios de forma implicaban cambios sociales y viceversa, es una
referencia constante. Siguiendo este argumento, las imagenes de acumulaciones de
obras en exposiciones clésicas de la vanguardia rusa, como la 0’10 de Malevich,
sirven como modelo para una presentacion de estas mismas obras. Quizas la idea de



mala forma se ejemplifique de modo preciso en este cuadrado negro sobre fondo
blanco ideado por Malevich: como icono de lo artistico, y con el paso del tiempo, ha
alcanzado un interesante grado de corrupcion, ya que contiene muchos sentidos a la
vez: habiendo sido una forma cargada de esperanza utépica, se ha convertido en el
agujero negro, en la pantalla, en el espejo que permite proyectar y reflejar todo tipo
de deseos.

A partir de dos macroestructuras fabricadas expresamente para esta exposicién, con
una presencia hibrida entre la escultura, el exhibidor, la arquitectura y el embalaje,
se articula esta acumulacién de elementos, haciendo uso de las piezas
arquitecténicas mas arbitrarias de la sala (columnas, muros exentos,
irregularidades, etc.) para incorporarlas a al conjunto, dejando sin usar la mayoria
de las paredes supuestamente mas habiles.

La obra de Badiola se nutre de una hiperactiva amalgama de referencias, que
comprenden desde la obra filmica de Jean-Luc Godard, Rainer W. Fassbinder y Pier
Paolo Passolini, hasta la historia de la arquitectura y, por supuesto, la escultura
moderna: de Le Corbusier a Brancusi respetivamente. El arte pop, la cultura de
club, las vanguardias rusas, la no figuracién de Malevich y el cine de la
contracultura de Kenet Anger son otras de las aristas tedricas que conforman el
poligono semantico para el que Badiola desea una solucién. El conocimiento visual
estd imbricado con resonancias teéricas y pasionales destiladas de los textos de Karl
Marx, Julia Kristeva y Laques Lacan, lo que permite al artista convertir en
melodrama lo que era iconologia de uso eminentemente politico. Badiola es un
autor que tiene muy presente en su obra la estética del cine critico. Sus tacticas de
apropiacién, sin embargo, funcionan por igual frente a la historia sentimental del
cine o la arquitectura, el disefio o el teatro.

En la segunda sala se presentan obras menos escultéricas que en la sala anterior.
Salvo excepciones, se trata de instalaciones que incorporan una mayor variedad de
signos —graficos, arquitecténicos, luminicos, sonoros, imagen en movimiento—, y
cuya definicién espacial es mas bien dispersa y fragmentaria. El tema fundamental
de estas piezas es el tema del “Otro”: el Otro como constituyente de un Yo
fragmentario y descentrado. Por lo tanto, la imagen de lo humano es una presencia
frente a la que el visitante se encuentra constantemente, y actia como una especie
reflejo. La sexualidad aparece representada como un juego de mascaras y de
disfraces, en el que no parece posible registrar ningin tipo de forma simbdlica
esencial y estable. De este modo el deseo, la pulsion a poseer aquello que se
muestra como abarcable, no confirma al sujeto que mira en su identidad, sino que,
por el contrario, lo cuestiona, potenciando su calidad de entidad dividida. EI rumor
lacaniano impregna de manera evidente este laberinto de lugares adyacentes y
relaciones imaginadas.



La formulacion concreta consiste en un gran conjunto central, formado por una gran
estructura de caracteristicas similares —un hibrido entre esculturas, arquitecturas,
muebles, embalajes—, que contiene o soporta varias instalaciones, y que esta
presidido por una gran pantalla, uno de cuyos lados es negro, siendo el otro blanco.
El lado negro alude directamente al cuadrado negro de Malevich. La contraportada
del signo mitico ruso sirve como pantalla para la proyecciéon de una remezcla de
trabajos videograficos de Badiola, realizada por el también artista Inazio Escudero,
respondiendo a una invitacién de aquel. A partir de ella se van desprendiendo
estructuras menores (una de las cuales es un elemento igual al de la sala circular)
en una especie de galaxia de fragmentos. Por otra parte, el continuo perimetral de
las paredes de la sala estd ocupado por una generosa seleccion de iméagenes
fotograficas. En este espacio central se produce una repetitiva oposiciéon entre
imagenes y construcciones.

Las obras contenidas en esta segunda sala plantean una compleja relacion entre
aspectos asociados a la cultura juvenil y al mundo del consumo. La violencia, el
deseo, el género sexual, los iconos urbanos, la mitomania del cine, la musica y la
identidad, y sus respectivas consecuencias sociales y politicas, constituyen ejes
fundamentales en las construcciones de Badiola. El autor lleva a cabo una
conspiracién inteligente, situando meticulosamente referencias en los dispositivos
de la “obra”. De este modo reline una extensa y ambigua coleccién de signos,
imagenes graficas, sonidos, sensaciones, personajes y textos, con el objetivo de
provocar una friccién entre ellos, y al mismo tiempo un equilibro de reciprocas
necesidades. Como puede verse en este espacio, ahora el artista insiste en
teatralizar el comportamiento de sus personajes. Incluye claves dispersas. Causa
pretextos, y subraya en la imagineria posibles prescripciones de alteridades
simultaneas: la presencia del Otro es replicante, obsesivamente plural. El cuerpo,
una superficie de inscripcién, un lugar para escribir posibles identidades de los
géneros, y una constatacion visual que demuestra la inestabilidad a que se ve
sometido cualquier intento de definicién sexual. Muy en linea con algunas ideas de
lo que se conoce como queer theory, esta galeria de personajes fotografiados
dificulta la seguridad a la hora de distinguir de un modo rotundo lo masculino de lo
femenino, lo homosexual de lo heterosexual, o lo normal de lo perverso: en
ocasiones, sujetos masculinos asumen comportamientos atribuidos cominmente a
la representacién convencional de la condicion femenina, como son el baile o el uso
de maquillaje. La ambigliedad y la androginia en las figuras encuentran un reflejo
textual de dependencia emocional en frases como la escrita por Badiola,
complementando en una publicacion la serie fotografica Vida cotidiana: “Dia a dia
desayunaré. O te abandonaré mafiana mismo. Te amo. No te soporto. Eres mi dolor,
todo mi dolor. Pero también mi placer, mi objeto de deseo.”

La ultima sala es el ambito de una sola instalacion multiple, SOS, compuesta de
varios elementos mixtos. Se trata de un conjunto formado por cuatro episodios —
instalaciones en si mismos—, dos de los cuales incorporan, ademéas de la parte
escultérica, material audiovisual. El tercero es una especie de pabellén erigido



alrededor de una frase de maravillosa brevedad: “Pensamos al por mayor, pero
vivimos al detalle.” La cuarta es formalmente una videoinstalacién consistente en
una proyeccién en una sala anexa, blanca, a la que sélo puede accederse
visualmente a través de una pequefia ventanilla horizontal perforada en uno de los
muros. La totalidad de las paredes del espacio que alberga SOS se cubren con una
pintura mural de franjas rojas, verdes y blancas, en alusién a los colores de una
posible bandera. En las proyecciones, personajes como el jugador de futbol del
Athletic de Bilbao, el anénimo encapuchado, el dantzari bailarin folclérico vasco o
el ertzaina, policia autonémico, aparecen protagonizando los relatos. Lo que se
ofrece en pantalla es una alegoria de un pais cultural del que también forman parte
el artista, el especulador econémico o la mujer, una escenificacién de estereotipos
vascos, tanto politicos como sociales y culturales y una teatralizacion de las
vicisitudes intimas fruto de ejercer la relacidén con los demas...

El caso de Badiola se corresponde al de otros artistas de su generacion. Una vez
provocada la ruptura con los maestros, los padres y los dioses, realizados sus
respectivos transitos, abandonadas las escuelas y los estilos, estos artistas siguen
creyendo que vale la pena intentar trabajar en nuestro pais. Ello les supone soportar
posiciones de cierta soledad internacional, aunque de intensa vivencia personal, y
una clara conciencia de la importancia ética que sigue teniendo el tratar de sacar
adelante un proyecto coherente, que no se someta al dictado canénico que imponen
los centros mundiales de la moda de lo artistico. Los trayectos individuales son
transversales, y los puntos de confluencia, escasos. En este sentido, los aspectos
narrativos que pudieran dar cuenta de la existencia explicita de una mitologia
personal son casi inexistentes, aunque permanecen encapsulados inevitablemente
entre una y otra de las capas que conforman las obras. El arte no es consuelo; es
comunicacién, y produccién de esta condicién. El deseo propio se compensa con
dispositivos fascinantes, muy operativos para atrapar al posible receptor.

Segun Badiola, la dimensién politica ha de invadir necesariamente la trayectoria del
artista que inscribe su practica en la actual Euskal Herria. Su denuncia apunta
contra la manipulacién canénica, ya sea mediatica, politica o simbdlica,
encontrando conocimiento en lo peor de si mismo. Badiola hace suya la afirmacién
de Fassbinder: “Cuando trabajamos desde lo peor, siempre es mucho mas real que
cuando trabajamos desde lo supuestamente mejor de nosotros.” En el Estado
espafiol, Badiola esta jugando un papel central en la configuracién de una
comunidad artistica de ambito vasco que, a pesar de todas las diferencias
culturales, econémicas y sociales, no podemos resistirnos a comparar con la de Los
Angeles en el contexto norteamericano. Crecidos en una sociedad aln catélica,
inclinada a lo sacrificial, en una fase de transformacién econémica que trueca la
industria por los servicios, se localizan disgregados por diversos lugares del mundo,
participando de unos intereses compartidos. Txomin Badiola, Pello Irazu, Ana Laura
Aldez, Sergio Prego, José Mikel Euba, Itxiar Okariz, entre otros, conforman una
activa red de colaboraciones y complicidades artisticas. Esta realidad creativa
desmitifica y da crédito a los subgéneros de la ciencia ficcién o la novela negra, la



aplicacion del sampleo o el grafiteo propagandistico, y trabaja a sabiendas de que
aunque la superficie racional de la representacion aparezca apacible o integra,
como indica Said, en realidad encubre un acto violentamente descontextualizador,
como es el de representar.

La intimidad que se ofrece no es del artista, aparentemente; los motivos y las
figuras son reconocibles, pero herméticos. Es la relacién entre ellos, o su limitacion,
lo que apunta a posibles ordenamientos de un rompecabezas complejo que se
resiste a ser Unicamente panfleto o ilustraciéon de inquietudes politicas. Esta
construccion depurada neutraliza influencias formales o experiencias personales,
clarifica la oportunidad de que se descubra ese supuesto orden, ese hilo argumental
que salvaria la mirada de los desbordes y las excentricidades en las formas y en las
imagenes. No hay que engafiarse: las cajas vacias y las imagenes vaciadas, que en
otros tiempos habian servido a una generacién —la de Oteiza— para mostrar su
descontento con contenidos que ya no se correspondian con las urgencias del
momento, son aqui lugares que, habiendo sido habitados algln dia por el peso de la
verdad, se han convertido en laberintos donde la realidad parece Unicamente capaz
de dejar ver cédmo es una y otra vez violentada por la condicién cambiante y
descentrada de quien, ocasionalmente, se ve con fuerzas para ocuparla: “Puede que
los demés no sean sino un nosotros, un conjunto de signos fluctuantes de origenes
bastardos en el tiempo y en el espacio, y sin embargo muchas veces atados con
excesiva inmediatez a significados interesados y inexorables.”



El lugar de los hechos
Notas sobre las narrativas en la obra de Txomin Badiola

Lorand Hegyi

A pesar de que la imponente piesencia material de las instalaciones o trabajos
fotograficos de Txomin Badiola, montadas con un caracter dramatirgico a partir de
diferentes elementos y soportes visuales, desprende una fuerza emocional y sensorial
irresistible, a través de la observacién detenida se vuelve cada vez mas clara para el
espectador la secreta complejidad semantica e histérica de las referencias de la obra.
Las alusiones a fendbmenos pertenecientes a la historia del arte, a sucesos politicos o a
situaciones psicolégicas se ponen de relieve poco a poco, y determinan la
interpretacion de las piezas artisticas. La obra de Badiola tiene algo de enciclopédico,
en tanto que refleja la voluntad maximalista de localizar la compleja estructura de
connotaciones y asociaciones de la obra de arte en un contexto de circunstancias
sociales, histéricas y politicas tan amplio como sea posible. A fin de alcanzar esta
complejidad, el artista opera con las estrategias de la deconstruccién, mediante la
practica descomposicion de diferentes cédigos de signos artisticos, diferentes lenguajes
formales, diferentes estructuras semanticas, y con la incorporacién de los fragmentos
resultantes a otros contextos, con el propésito de mostrar conexiones nuevas,
auténticas, adecuadas a las situaciones del momento. Para Badiola las referencias —
expresadas a través de diferentes lenguajes— son conexiones con ambitos artisticos,
ideolégicos, politicos o referidos a ia historia de la humanidad, que activan nuestra
sensibilidad actual, que proyectan nuestras experiencias actuales en la memoria
colectiva, en la historia, en los recuerdos de conflictos ideolégicos y morales o en
alegorias mitologicas.

Con la técnica de la deconstruccién, Badiola transfiere contingentes de significado a
otras situaciones histérico-culturales no vinculadas a los contextos mentales originales
0 a contextos politicos, ideolégicos y sociolégicos, proceso en el cual se revisan y se
reinterpretan radicalmente la validez y la relevancia de los contenidos originales. Las
diferentes unidades semanticas, en cierta medida, se liberan de su contexto original y
se desvirtian, a la vez que se vinculan a nuevos mensajes semanticos. Badiola opera
con muchos elementos de la historia del arte, desde las referencias a Caravaggio hasta
los topicos épicos de la pintura barroca, pero sobre todo con referencias tomadas del
ambito del constructivismo histérico, del suprematismo trascendental y universalista de
Kasimir Malevich; desmonta la construccién espiritual, utépica y estética de Malevich,
y aplica los elementos de su cédigo de signos abstracto y geométrico a contextos
contemporaneos y reales de la vida cotidiana, es decir, a contextos de imagenes e



informacion de la politica, de la historia, de la comunicacion publica, de la publicidad,
de la cultura rock o de la esfera privada. Las diferentes referencias se mezclan entre si,
se proyectan unas sobre otras y forman asi nuevas narrativas, auténticas vy
desconcertantes, que ponen de relieve realidades psicolégicas, histéricas, politicas y
morales actuales. La provocadora superposicion de los diferentes niveles de referencias
significa también que las cuestiones estéticas, histéricas, politicas y morales se
confrontan y se mezclan entre si. En el nuevo contexto, los sistemas de valores puestos
de manifiesto en los diferentes contextos adquiriran e implicaran contenidos actuales y
pondran de relieve, asf, la busqueda de las posibles estrategias de orientacion, como
uno de los componentes mas importantes de las aspiraciones artisticas actuales.

De manera semejante a Txomin Badiola, multitud de artistas de la generacién
intermedia acttan con las estrategias de la deconstruccién y de la radical modificacién
de las funciones de ciertos codigos signicos heredados histéricamente. El trabajo del
grupo de artistas franceses BP, por ejemplo, se caracteriza por una creativa y selectiva
estrategia de confusién. Por un lado, presentan fragmentos de carrocerias de coches o
diferentes objetos de metal; por el otro desvirtian estos fragmentos, en si facilmente
identificables, a través de motivos que poseen una clara carga histérico-artistica, como
por ejemplo el Cuadrado negro sobre blanco del artista suprematista Kasimir Malevich.
Resulta interesante destacar que tanto los artistas vascos Txomin Badiola y Pello Irazu
—que durante mucho tiempo han alternado estancias en Nueva York y en Bilbao— como
el sueco Mikael Fagerlund, el francés Pascal Pinaud, el sueco-americano Clay Ketter, el
austriaco Heinrich Dunst y el cataldn Jordi Colomer trabajan con los motivos de la
abstraccion geométrica, sobre todo del suprematismo.

Este es el mejor contexto para comprender la posicion de Txomin Badiola: su estrategia
deconstructiva estad vinculada a planteamientos antropolégicos. Badiola busca la base
para la nueva narrativa, que comprende el proceso de la permanente reinterpretacion
radical y de la desconcertante superposicién de esferas de referencia como un cambio
natural de las estructuras semanticas que se dan en las situaciones reales, concretas y
determinadas socio-culturalmente propias de las immediate societies [sociedades
inmediatas]. Es aqui donde se pone de manifiesto el interés de Badiola por la
localizacién de la actividad artistica en los acontecimientos naturales, determinados
histéricamente, en los acontecimientos socio-culturales, de la historia de la civilizacién,
reales; la obra de arte funciona, asi, como medio de sensibilizacién, como ilustracién
de diferentes procesos de percepcién. En este sentido, los elementos del deconstruido
sistema signico del arte adquirirdn nuevos contenidos en las situaciones socio-
culturales e histéricas reales, y estaran ligados a fendmenos que, en las situaciones
reales concretas —condicionadas tanto por factores reales del momento como por
circunstancias histéricas—, influyen de manera concreta en los procesos de percepcion y
en los métodos de orientacion individuales. El intento de Badiola de concretar y



contextualizar de nuevo la obra de arte —con sus condicionantes histéricos, sociales y
étnico-culturales— en las situaciones concretas y determinadas histéricamente enlaza
con una nueva percepcién histérica y antropolégica de la actividad artistica que, mas
alld de generalizaciones abstractas y homogeneizaciones formalistas, busca vinculos
vivos con las realidades socio-culturales, mentales y antropolégicas.

La obra de Txomin Badiola es, en este contexto, un ejemplo paradigmatico de esta
nueva sensibilidad artistica hacia las realidades socio-culturales, mentales y
antropolégicas concretas de las sociedades inmediatas reales, tal como describe
graficamente Arthur C. Danto en su anélisis sobre el cambio de visién del arte: “A self
is not an abstract point of pure reason, the same in all times and climes and cultures.
The self, rather, is the concrete product of many forces and causes, which mark it
totally. It is in particular the embodiment of its culture, its gender, its traditions, its
race...”, dice sobre las experiencias relacionadas, en el arte contemporaneo, con el
redescubrimiento de los grandes relatos, es decir, sobre las realidades étnico-
culturales, histéricas, mentales o ideoldgicas que determinan directamente, en el arte
contemporaneo, la articulaciéon artistica. Tras los grandes proyectos utopicos del
universalismo moderno, que partia siempre de un individuo abstracto, atemporal, no
inmerso en contextos histéricos y étnico-culturales concretos y con un sistema de
valores universal ‘“objetivo”, de caracter kantiano, generalmente aceptado, las
proclamas artisticas de los afios ochenta y noventa estan relacionadas de modo mas
directo con experiencias concretas en situaciones concretas. “As so an adequate theory
of morality must take into account the concreteness of concrete selves in their
immediate societies. Whatever thc outcome of such an inquiry, our ethics must
acknowledge, must begin with, the multiplicity of our identities and what differentiates
us as real”, escribe Danto, acentuando claramente en el hecho de que la auténtica,
adecuada y actual comprension del arte y la cultura puede fundamentarse sélo en la
comprension y el reconocimiento de la multiplicidad de nuestras identidades,
condicionada social y étnico-culturalmente.

Esta “sociedad inmediata” constituye el centro de las narrativas del arte de Txomin
Badiola, en las que las instalaciones y las fotografias escenificadas actuan como “lugar
de los hechos” que presenta historias, experiencias, connotaciones y a la vez genera
nuevas conexiones entre planos de referencias culturales, psicolégicos y politicos. Las
imagenes prefabricadas y los topicos visuales individuales del ambito de la historia del

" Arthur C. Danto, “Postmodern Art and Concrete Selves. The Model of the Jewish Museum”. A:
Philosophizing Art. Berkeley-Los Angeles-Londres: University of California Press, 1999, pag. 124-125.

2 Ibid



arte o de los medios de comunicacion, de la politica o de la cultura pop, se cargan
directamente con connotaciones de la “sociedad inmediata” del artista, es decir, con
referencias a sus microhistorias personales, que estan vinculadas a las grandes
cuestiones y los grandes conflictos de la macrohistoria colectiva.

Por un lado, Badiola pone de relieve el proceso histérico de actualizacién permanente
de las estructuras de significado, es decir, la sobreentendida veleidad con que la cada
sociedad actual concreta, que reinterpreta de manera radical y sin escrdpulos los
sistemas histéricos heredados y los aplica en beneficio propio, los hace dutiles y
relevantes; por otro lado, trata el tema del proceso de generacién de las auténticos
grandes relatos, determinadas por los momentos reales de las respectivas situaciones
concretas, que reflejan siempre las estructuras mentales de la “sociedad inmediata” en
cuestion. Sus instalaciones y sus fotografias instaladas y escenificadas pueden ser
interpretadas como “lugar de los hechos” donde se explican historias que hablan de las
experiencias personales concretas del artista, donde se generan historias que implican
las posibles conexiones entre diferentes referencias y actualizaciones de viejos topicos
culturales.

Las conexiones, concebidas racionalmente y con precision, entre las diferentes esferas
de referencias constituyen el fundamento coherente de los trabajos de Txomin Badiola.
Esta construccion altamente intelectual de connotaciones artisticas, histéricas,
politicas y personales evidencia las diferentes posibilidades interpretativas, que
obviamente incluyen las experiencias subjetivas y el condicionamiento histérico y
mental del observador en cuestion, asi como los planteamientos inherentes al arte y
ciertas reflexiones antropolégicas.

El trabajo de Txomin Badiola, marcado por la dialéctica de la construccion y la
deconstruccion, trabaja con referencias de la historia del arte sobradamente conocidas:
del ambito del arte constructivista y suprematista “clasico” de la vanguardia rusa, del
ambito de las diferentes posiciones ready-made, y también del arte barroco. A otro
nivel, Badiola trabaja con formaciones artisticas —abstractas— creadas estético-
teleolégicamente, y, por otro lado, con objetos triviales, no-artisticos, creados practico-
teleolégicamente. La confrontacion de los objetos cotidianos y dtiles reales
(especialmente muebles y elementos de interior, materiales constructivos y decorativos,
piezas prefabricadas...) con formas abstractas, estaticas y “patéticas”, pone de relieve
la cuestion estética de la vinculacion del arte a su contexto; es decir, de |la localizacion
de las nuevas conexiones y de la clasificacion de los fragmentos individuales de la
construccién global. Los objetos reales adquieren, a través de las referencias histérico-
artisticas, un nuevo significado desconcertante, desconocido y ajeno que modifica
radicalmente sus funciones en el nuevo contexto estético e histérico-artistico.
Igualmente, las formaciones geométrico-abstractas pierden su autonomia estética, su



destino puramente formal, y son interpretadas como componentes del mundo real,
cotidiano, material. Los elementos constructivos prefabricados, los muebles o los
fragmentos arquitectonicos se convierten, en un contexto de mdultiples capas, en
sefiales estéticas de ciertas referencias que enlazan de manera desconcertante los
diferentes ambitos, alejados entre si, tanto en el espacio como en el tiempo, de la
actividad artistica del siglo xx. Asi Badiola despierta no s6lo la memoria relativa a la
historia de la humanidad, sino tamhién los discursos inherentes al arte, los procesos de
autorreflexién latentes en el arte moderno, que por principio tienden siempre a
renunciar a la autonomia alcanzada en el siglo xiX —en el sentido de Baudelaire-y a
configurar de nuevo, a partir del proyecto “arte”, todo el mundo real, material y
objetivo. Este proyecto utépico de la reconfiguracion universalista del mundo es
sustituido, en la obra de Txomin Badiola, por un proyecto histérico-realista, vinculado a
la situacidn concreta, de tematizacion de la “sociedad inmediata”, en el que lo publico,
colectivo, arquetipico y mitolégico crea, junto con lo personal, privado, individual,
biografico y microhistérico, una estructura de significado nueva, efectiva, a la vez
alegorica y real.

Asi, en las instalaciones de Txomin Badiola aparece el enigmético Cuadrado negro
sobre blanco del suprematista Kasimir Malevich, manifestacion del equilibrio
trascendental y la armonia universal, en las combinaciones de materiales mas dispares,
en un sistema considerablemente complicado de diferentes niveles de interpretacion.
Mientras que en algunos trabajos este vacio negro funciona como centro mental de toda
la construccion, como depésito ineacotable de la memoria, pero también como agujero
en el que todo desaparece o como espacio completamente oscuro en el que las
diferencias de los objetos individuales dejan de ser identificables —es decir, como una
materializacion de la abstraccion suprematista-, en otras obras aparece la
representacién metaférica del Cuadrado negro sobre blanco como emblema, como
logotipo histérico-cultural, como sefial funcional. Como un retablo o un signo mistico
de la totalidad, el Cuadrado negro sobre blanco es confrontado con el mundo de la vida
cotidiana, fragmentario, impenetrable, caético, inquietante y desgarrado por profundos
y mortales conflictos, y presentado como memento en la situacién concreta, como
alusion a la posible existencia de un sistema de valores alternativo. A la vez, este
motivo tiene algo de enigmético y transparente: el descubrimiento y la identificacion
del motivo implica un proceso en el que el observador debe operar con métodos
comparativos, con asociaciones, con recuerdos, con alegorias, pero siempre queda
algin misterio por descubrir, algo escondido, algo que no es del todo explicable con la
percepcion; el observador no estd nunca seguro de ver realmente lo que él cree que ve,
de descubrir e identificar realmente aquello que él cree que identifica. Lo transparente
surge en la percepciéon emocional y psiquica, mientras que lo enigmatico estéa ligado a
la duda intelectual.



Las construcciones, compuestas a base de objetos reales y de diferentes materiales
constructivos, concebidas a partir de estrictos principios formales pero con libertad
para la improvisacién, y que tienen algo de caético e irracional, despiertan —a través de
las similitudes formales— multiples asociaciones. Por un lado, se generan
(pseudo)espacios con aberturas (como puertas, ventanas o cajas de ventilacion) donde
los fragmentos reconocibles se unen de manera inseparable a elementos formales
abstractos, proceso en el cual la pérdida de la funcion originaria de los objetos de uso
corriente (como una silla que ha quedado inservible por el efecto de ciertas formas
geométricas, o puertas que no se pueden abrir) permite una interpretaciéon y una
contextualizacién completamente nuevas. Por otro lado, los objetos usuales, triviales e
identificables dan una nueva interpretacién a las formas metaféricas; les confieren, de
alguna manera, funciones practicas, trasladan la utopia estética a un mundo real en el
que los cuerpos extrafios procedentes de la esfera de la utopia —a pesar de la radical
transformacién funcional- conservan, como mensajeros de otro sistema de valores
trascendental, sus latentes reservas semanticas originarias.

Paradéjicamente, la alusién a la concepcién del mundo universalista, espiritual y
trascendental de Malevich que hace Badiola en su obra es interpretada, a la vez, como
ganancia y como pérdida: ganancia en tanto que constituye un enriquecimiento de la
memoria, una activacion de ciertos significados metaféricos que abre completamente el
marco de las piezas creadas a partir de objetos reales, como si fuesen portadoras de
validez universal que prosiguen un proceso intelectual en el espiritu del suprematismo,
como si fuesen el desarrollo del proyecto estético de la abstraccién, como si fuesen los
cuerpos constructivos reales y tangibles de la arquitectura blanca, atemporal e
incorpérea de Malevich; pérdida, en el sentido de una materializacién de la
desaparicién de los recuerdos de la utopia en un espacio negro indefinible, en el
sentido de una manifestacién de la amnesia o de la destruccién, de la eliminacion de
una cosa vital, viva, efectiva, en el sentido de una muestra de la ausencia de la
trascendencia y de la irrealizabilidad de la utopia. Cuando conecta estos niveles de
significado historico-filoséficos con las secretas alusiones, no identificables de forma
univoca a primera vista, a la situacién politica y moral concreta de su entorno mas
inmediato; es decir, a un Pais Vasco lastrado por el terrorismo y por cuestiones morales
e ideoldgicas, Badiola pone de relieve los procesos de cambio semantico concretos en
la “sociedad inmediata” concreta. Badiola crea sus propias narratives que, marcadas
por las realidades mentales, socio-culturales y politicas concretas, proyectan, en el
nuevo contexto actual, las referencias colectivas, convencionales e histérico-culturales
sobre la situacién real, y redefinen sus significados vigentes en el nuevo contexto real.
El proceso de redefinicién de las referencias es multiple: no sé6lo pierden sus contextos
originarios las connotaciones implicadas en la estructura semantica, sino que, ademas,
las realidades de los nuevos contextos son percibidas a través de las referencias que se
han estado puesto de relieve.



Badiola tematiza nuestra relacién histérica —y en sentido histérico necesariamente
subjetiva, arbitraria y utilitaria— con la utopia; esto es, muestra la confrontacién
histéricamente necesaria y condicionada por las respectivas realidades, entre utopia y
realidad, entre proyecto y desarrollo, entre perfeccion y fragmentariedad, entre
coherencia y contradiccién. El modo en que las realidades étnico-culturales, politicas,
ideoldégicas e histéricas de las respectivas ‘“sociedades inmediatas” disuelven vy
modifican de manera subversiva lus proyectos estéticos, ideologicos y morales y las
estructuras semanticas que estan relacionadas con ellos, se tematiza en el arte de
Txomin Badiola como una nueva y auténtica forma de grandes relatos, redefinidas con
una sensibilidad antropolégica, vinculadas a un sujeto concreto en una sociedad
concreta, en su situacién mental concreta. Los factores de interferencia incorporados
intencionadamente ilustran la deconstrucciéon de los sistemas de signos homogéneos,
coherentes, utépicamente perfectos de la vanguardia utépica y, por lo tanto, de los
mitos de la creacion del mundo vanguardista, es decir, de los mitos de la utopia de la
reorganizacién del mundo, utopia a la manera de tabula rasa, universal, planificada
intelectualmente y basada en el absoluto de lo nuevo, lo perfecto y lo arménico. La
complejidad y la riqueza de connotaciones de las construcciones creadas a partir de
objetos habituales reales, fragmentos materiales, imégenes fotograficas o video,
fragmentos de textos, sefiales cotidianas, logotipos conocidos o emblemas politicos, y
por otro lado de formas abstractas, localizables en la historia del arte y cargadas con la
memoria cultural colectiva, conectan los momentos de la historia individual, los
elementos de la biografia personal, con las experiencias colectivas determinadas por
factores étnico-culturales, histéricos y politicos de la “sociedad inmediata”. La
biografia personal se define concretamente en las estructuras semanticas publicas y
colectivas, pragmaticas y convencionales, condicionadas por factores histéricos y
politicos, y, a la vez, los momentos de la historia personal del artista, su nomadismo, su
familia, los acontecimientos politicos, los problemas morales relacionados con el
terrorismo, pero también los conflictos emocionales, los conflictos reales que se
plantean en un contexto de desconfianza y miedo, de conspiracién y “existencia
underground” en su pais, en su entorno mas directo y en el mas amplio, son
interpretados como metéforas reales de la gran historia colectiva, de las cuestiones
esenciales de ética y destino.

En los Gltimos afios obra de Badiola viene mostrando una aficién cada vez mayor por
las situaciones teatrales en las que el observador puede implicarse como participante
en el acontecimiento. Las grandes instalaciones de los Ultimos tres afios muestran
claramente esta tendencia a la participacion que se manifiesta en las situaciones
“abiertas” en las que el observador puede mover, modificar o utilizar ciertos elementos
de la instalacion. Las instalaciones complejas, con multitud de capas, que operan en
muchos niveles de referencias y en las que Badiola presenta grandes trabajos
fotograficos y objetos-mueble en un contexto practicamente museolégico en el que las
fotografias de gran formato de |la pared aluden a representaciones histéricas de batallas



miticas (Caravaggio, Zurbardn), mientras que los objetos, mas bien agresivos vy
dominantes, reales y tangibles, materializan una conexién directa entre las esferas
visuales, sublimadas, inteligibles y las experiencias fisicas, agresivas, corporales y
emocionales, manifiestan sus esfuerzos por incluir las experiencias personales,
biograficas y emocionales en los contextos intelectuales referenciales y por formular
completamente los grandes relatos concretizadas en la existencia personal dentro de
esta autenticidad individual, condicionada antropolégicamente y determinada étnico-
culturalmente y por la historia de la humanidad. Asi los fragmentos artisticos que son
incluidos en la instalacion a través de fotos y videos cobran especial importancia: éstos
transmiten sentimientos de miedo y desconfianza y representan la posibilidad de
interpretaciones distintas; amor y violencia, pertenencia y enemistad, seguridad y
desamparo, confianza y desconfianza, calor y frio se mezclan entre si de manera
ambivalente e interpretados como manifestacion de la situacion personal del artista.

Esta nueva sensibilidad antropolégica, que contempla las realidades mentales,
histéricas y étnico-culturales como componente natural de la comunicacion
sociocultural y artistica, pero también del proceso intelectual y emocional del
autoconocimiento, que no conoce fronteras artificiales entre lo publico y lo privado,
entre lo personal-biografico y lo histérico-colectivo, se manifiesta en los grandes
relatos, concretadas personalmente y cristalizadas en la variedad de las referencias
culturales, que se sirven de las instalaciones de Txomin Badiola, arquitecténicamente
construidas y dramaturgicamente estructuradas, como escenarios de las auténticas
historias reales contemporaneas.



Continuando la conversacién

Kevin Power y Txomin Badiola

Kevin Power. “Continuando la conversacién”, Quién teme al arte?, Madrid: Galeria Soledad
Lorenzo, 1990, pp. 17-26.

Kevin Power: En esta uUltima serie demuestras lo que se podria Ilamar una actitud
deconstructiva hacia tu obra, como si quisieras tomar una distancia reflexiva de tu
propia sintaxis.

Txomin Badiola: Quisiera, en principio, distanciarme del tema deconstructivo en un
sentido ortodoxo, tal como lo entenderia Derrida por ejemplo, asi como de las
implicaciones y particularidades que este debate ha tenido en el mundo de la
arquitectura. Para mi, la deconstruccién tiene un sentido preciso en cuanto actitud
operativa que se instale en un lenguaje ya existente. La deconstruccion, en este
sentido, no fabrica lenguaje; mas bien lo destruye, lo desmonta y evidencia con
distancia e ironia sus puntos débiles.

En tu pregunta apuntas el que, en mi caso, el lenguaje sobre el que se asienta la
instalacion ;Quién teme al arte? seria el mio propio, como lenguaje que ha ido
configurando unas sefias de identidad. Es cierto que en la instalaciéon que presento
las piezas escultéricas (que s6lo son una parte de la instalacion total) han sido
reducidas a un estereotipo, a un modelo susceptible de ser repetido que resume
ciertas constantes de mi trabajo anterior llevadas hasta un punto extremo. Pero, a la
vez, resumen muchas de las constantes de lo que ha sido la “construcciéon” como
mainstream escultérica, desde Picasso y Julio Gonzélez hasta las aproximaciones
perversas de hoy en dia.

KP: Parece como si estuvieses volviéndote mas autorreflexivo, més deseoso de
subvertir posiciones formalistas o estetizantes.

TB: Si, en cuanto que, como he mencionado, esta serie no se sitia en un punto de
creacion de lenguaje, lo cual hoy en dia es bastante ingenuo, sino méas bien de
desintegracion del mismo, y por tanto de puesta en tela de juicio de los valores que
esta bien como esta,_si por “posiciones estetizantes” entendemos la confirmacién y
la adscripcion de un caréacter absoluto a estos valores.



KP: Estas piezas parecen casi industriales, relacionadas con la produccion en
cadena. ;Cuadl es tu intencién con ello?

TB: Las piezas se relacionan estrechamente con la produccion en serie, pero de una
manera sutil. A la vez que evidencian esta aspiracién deshumanizada vy
sistematizable, mantienen cierta proximidad al autor desde el margen de error mas
o menos amplio que implica la manufactura. Es algo que facilmente percibimos
cuando nos acercamos a los prototipos de muebles de Rietveld, Le Corbusier,
Eames o Bertoia. Se trata de una tensién entre una intencién y un resultado que
necesariamente es perentorio, fragil y, en definitiva, humano. Esta tensién en si ya
es metaférica de una condicion actual segtn la cual el ser humano, para serlo mas
profundamente, estd abocado a cierto antihumanismo.

KP: Las piezas parecen relacionarse con temas del disefio, por ejemplo. ;Qué papel
juega el color en ellas?

TB: Aparte del aspecto mencionado —que podriamos considerar anecdético—,
pienso que existe una relacion mas profunda. A. Moles ha comentado la separacion
cada vez mas radical en los artefactos actuales entre un nivel estructural, cuya
creacién se encomienda a lo que él Ilama “el ingeniero”, y cuyo acceso esta vedado
al usuario, y el nivel del envoltorio, creacion del disefiador, que es el que define los
posibles accesos y usos del artefacto, impidiendo a la vez toda posible comprensién
de su funcionamiento. En esta apreciacion de Moles se evidencia lo obsoleto de
aquella necesidad moderna de que la estructura se manifestase en el exterior y
definiese su funcionamiento (la vivienda como “maquina para habitar” de Le
Corbusier). En los objetos que presento, el nivel estructural manifiesta una
intencion de ser comprendido, y sin embargo esto se impide al controlar sus
relaciones de uso por medio de la presentacién en series de repeticion y por el
tratamiento de su “piel”. El color, por ejemplo, no tiende a ser estructural, a dirigir
el funcionamiento interno de la pieza —que, de hecho, constituida en estereotipo o
modelo, se configura unitariamente—, sino que mas bien funciona meramente
como reclamo, para llamar la atencién. Los colores no son ya abstractos, en el
sentido psicologista de la Bauhaus, ni expresivos; ni siquiera metaféricos como
referencia a un mundo industrial, sino puramente estratégicos. Se limitan a atraer la
mirada; ni idealizan ni prometen nada que no puedan cumplir. Actian como un
factor de diferenciacion frente a un espectador que, como consumidor de imagenes
y productos, estd acostumbrado a elegir entre una oferta tan amplia como
homogénea.

KP: Lo que estd claro es el potencial metaférico de la serie. Permites
manifiestamente la acumulacién de connotaciones narrativas. ;Cual es el papel de
la memoria o la nostalgia en estas piezas? A mi, por ejemplo, me sugieren los
pupitres de una escuela.



TB: La potencia metaférica es un flujo natural en un momento en el cual no existen
ya practicamente elementos ideales o abstractos. Un cuadrado es tanto el de
Malevitch, como un posible asiento, o incluso una hoja de un cuaderno; puede ser
cualquier cosa, en la medida en que actiia como un resorte capaz de hacer brotar
un contenido preeminente en el sujeto que lo observa. Si, ademas, la articulacion
de estos elementos no los cierra, no acaba de definirlos en un orden interpretativo
preciso, ello asegura la multiplicacién de los sentidos posibles. El artista debe
provocar las situaciones donde esto pueda darse; no tanto querer decir algo, como
posibilitar que cada eventual espectador sea capaz de construir su propio sentido.
Godard lo resumia muy bien en la frase que cité en mi conferencia: “No busco
comunicar algo, busco comunicar con alguien.™

KP: En una ocasion estableciste una analogia entre estas piezas y la danza. ;Qué
querias decir con ello?

TB: No sé exactamente en qué contexto lo diria. Pienso que quizads tenga que ver
con la danza contemporénea en que, a diferencia del ballet clasico, es mas que un
acontecimiento de formas, como sucesiéon de posturas encadenadas por una débil
estructura narrativa; lo que interesa a buena parte de la danza contemporanea es la
forma-resultado de unos acontecimientos que, por estar supeditados a la inmediatez
fisica de la vida, son méas perentorios e informes. La unidad de estas obras esta
amenazada por el colapso; su posible sentido esta fuera de si mismas.

KP: Los dibujos estan estrechamente relacionados con las piezas escultéricas a
través del empleo de la repeticion en grupos, el énfasis en el proceso, etc.
;Buscabas esta union formal?

TB: No existe unién formal entre los dibujos y las esculturas en absoluto; por lo
menos, si por esto entendemos la similitud entre sus aspectos puramente visuales,
como sucederia en el caso de Shapiro, Baselitz o Chillida sin ir mas lejos. Podria
decir que si hay un nexo en el sentido en que tanto los dibujos como las esculturas
estan llamados, desde su propio proceso, a concluir en un resultado con “forma” de
instalacién. De hecho, a pesar de que hasta ahora hemos hablado de las esculturas
como algo segregable, la verdad es que me resisto a pensar en términos de dibujo y
escultura de manera independiente.

KP: Los dibujos parecen moverse constantemente entre un discurso privado y otro
publico.

! Jean-Luc Godard. “Sobre Numero Deux”, Jean-Luc Godard y el grupo Dziga-

Vertov: un nuevo cine politico, Barcelona: Anagrama, 1976.



TB: Si, el proceso del que nacen es curioso. Toda esta serie fue hecha en Londres
(me refiero tanto a las piezas como a los dibujos). Hasta entonces yo habia dibujado
por temporadas, normalmente mas en aquellos momentos los que me encontraba en
crisis con la escultura, de forma que pocas veces he simultaneado ambas cosas. Al
llegar a Londres, los légicos problemas de adaptacion a una cultura diferente, en
unos espacios nuevos y empezando desde cero... todo propendia a una situacion
donde la mayor inmediatez del dibujo permitiria el surgimiento de aspectos
subjetivos que preparasen el camino hacia la escultura, que es un tipo de trabajo
méas distanciado. Al comenzar a dibujar, rapidamente me di cuenta de que el
arrebato subjetivo era poco mas que una vis dramatica y, como tal, estaba
altamente codificado. No me reconocia en los dibujos, y como ejercicio empecé a
repetirlos sisteméaticamente. Descubri entonces que yo estaba mas en la diferencia
entre ellos que en cada uno por separado. Ese margen de error ineludible en toda
operacién humana me interesaba, y —como he comentado antes refiriéndome a las
piezas— de nuevo nos encontramos con que la condicién humana se manifiesta, o
por lo menos aparece mas nitida, dentro de un proceso mecéanico, antihumanista.

KP: Los dibujos parecen constituir una especie de diario lleno de temas obsesivos,
particularmente la muerte, la vioiencia, la enfermedad. ;De dénde vienen estas
imagenes?

TB: Un aspecto importante era no s6lo cémo dibujar, sino mas bien qué dibujar. En
relacion con esto te diré que el tipo de dibujo automatico que hasta entonces habia
hecho me resultaba imposible. No podia dibujar si no tenia un problema que
resolver; y cuando digo “problema” no me refiero a un asunto plastico que en
absoluto me interesaba, sino a un conflicto con la realidad. Entre mi estudio y mi
casa en Londres tenia una hora de viaje, que aprovechaba para imaginarme como si
yo mismo fuera una especie de nuevo primitivo en una nueva jungla: la de los
signos, la jungla semiédtica en la que cotidianamente nos desenvolvemos, frente a la
cual sentia la necesidad de desarrollar estrategias simbdlicas capaces de permitirme
una cierta discontinuidad. Supongo que esto es algo parecido a la operacion del
pintor de Lascaux al pintar en la pared de la cueva la imagen del caballo, venciendo
asi su superioridad natural bruta.

Las iméagenes de los dibujos son el resultado del tratamiento de otras imagenes que
en determinado momento me han sobresaltado o incomodado: no necesariamente
todas ellas imagenes visuales, sino también titulares, comentarios radiofénicos o
actitudes de personas o entes hacia otras personas, entes, animales o cosas. La
brutalidad con que todos estos mensajes y signos irrumpen en nuestra vida me
obligd a intentar cambiarles el sentido y ponerlos a mi favor; todo ello se producia a
travées de un proceso en dos tiempos: de calentamiento, que consistia en
apropiarme de una imagen casi siempre procedente de los medios de comunicacion
e introducirla en un orden grafico menos codificado; y en un segundo momento pero
al mismo tiempo de enfriamiento, al ser la imagen sistematicamente repetida.



KP: ;Podrias especificar algo mas las fuentes de donde proceden estas iméagenes?

TB: Por ejemplo en el caso de la serie Cristina, ésta surgié al leer en uno de esos
periédicos sensacionalistas ingleses, el Daily Mirror o The Sun, la tragica historia de
Cristina Onassis. EI melodrama, la pseudonarrativa de las revistas del corazén o las
telenovelas han proyectado su estructura sobre la realidad de tal forma que las
personas, convertidas en personajes, acaban inexorablemente cumpliendo sus
destinos en una suerte de pseudo-vida y, por tanto, pseudo-muerte.

La serie What Are a Million Deaths in a Population of One Billion? se origin6 en un
pie de foto en el cual aparecia Der Xiao Pin después de la masacre en la plaza de
Tianamen; en este caso, el tema de la muerte con su extrafio caracter antinatural
esta también presente.

Otra serie, Combat, surgié para conjurar un signo que se habia hecho omnipresente
en mi estudio. Se trataba del logotipo de la marca del calefactor, que curiosamente
se Illamaba Combat, y que tenia la asombrosa capacidad de condensar en un signo
todo lo malo: el militarismo, la muerte, la religiéon inquisitorial, la penitencia, el
castigo, el peligro nuclear, el fascismo, etc. Mi situacién con respecto a tal signo,
realmente molesto, cambiaba en la medida en que lo manipulaba hasta conseguir
anular sustancialmente su potencial semantico.

KP: ;Como decidiste qué materiales usarias?

TB: Necesitaba un tema para poder dibujar, pero no me interesaba el diujo como
disciplina artistica. Lo Unico que compré pensando en dibujar fue el papel; el resto
de los materiales son los sobrantes de lo que utilizaba para realizar las esculturas,
desde las pinturas hasta el propio polvo de hierro del estudio. El trabajo era
convulso, inconsciente y rapido, con una necesidad intensa de desembarazarme de
las iméagenes con las que trataba.

KP: ;Pensaste esta obra especificamente en términos de instalacion? ;Cémo
reaccionas ante este concepto?

TB: Siempre he sido reacio al concepto de instalacion tal como se entiende
habitualmente: una puesta en escena que se basa, en la mayoria de las ocasiones,
en lo puramente compositivo y en el “qué bien queda”. Sus practicantes consideran
la instalacion mas progresista por el hecho de que no se configura en un cuerpo,
sino que se disgrega en un espacio. La verdad es que la tendencia general es
congelar tal espacio de forma que sea identificable en una unidad asegurada por el
marco fisico del contenedor arquitecténico. Se afirma una fragmentacién y una
dispersién al tiempo que burocraticamente, con planos, fotografias e instrucciones,
se asegura su unidad en el tiempo v en el espacio. Frente a ello, a mi me interesa la
instalacion como una mera estrategia de presentacion que procura una unidad
precaria a unos materiales fragmentarios que necesariamente cumplen su destino
fragmentario superado un momento. Me parecié muy inteligente la actitud de Beuys



en relacién con su instalacién Tram Stop, en Venecia. Una vez acabado su plazo de
exposicion, esta pieza no volvi6 a instalarse, y tan solo se mostraron sus elementos
constitutivos en calidad de fragme!..0s.

KP: Ya que hay una relacion tan intima entre el dibujo y las piezas en el proceso de
la obra, ;como ves el hecho de romperla en elementos separados puramente por
razones comerciales?

TB: Efectivamente, hay una relacién estrecha entre ellos. El que haya que
disgregarlos so6lo quiere decir que los objetos cumplen su destino fragmentario
después de procurar unos momentos de unidad que, en realidad, esta
potencialmente contenida en el fragmento. El que esto se produzca por razones
comerciales 0 no, no es relevante. Lo contrario —es decir, forzar o congelar una
unidad que no tiene, no supera su condicion de objeto dentro de unos canales de
distribuciéon y comercializaciébn—, si acaso, simplemente pone a prueba la
capacidad del galerista, pero ademas me parece una opcién mas conservadora y
contradictoria.

KP: ;Qué tipo de relacién pretendes establecer con el espectador?

TB: A los escultores vascos de mi generaciéon siempre se nos ha destacado por la
claridad y la transparencia de nuestras prepuestas. Pienso, sin embargo, que las
obras siempre han tenido un lado criptico o hermético tras una apariencia, en
principio, de facil acceso. En el caso actual, pienso que mi opcién se decanta
claramente por el lado de la confusion. Confundir significa no percibir la diferencia,
lo cual, en un mundo donde los signos de diferenciacién no son demasiado fiables,
obliga, al menos, a una actitud atenta y no muy confiada. Me refiero a que la
confusion tiene la ventaja de incitarnos a cierta querencia de sentido que debe ser
conseguida por nuestros propios medios, a diferencia de otras opciones maés
dirigistas.

Por ejemplo, tomemos el asunto de la repeticion de la serie. En tiempos pasados —
asi ocurria en el minimalismo— ello actuaba como factor de clarificacion. En el
caso de esta instalacion, la repeticiéon tiene un funcionamiento opuesto en los
dibujos y en las esculturas. En los dibujos, como ya he comentado, se podria
suponer que el referente, es decir, el modelo que se toma desde la realidad,
precede al signo. En este caso, al enfatizar las relaciones entre los dibujos
repetidos, el referente de un dibujo es otro dibujo; el referente de un signo es otro
signo. En el caso de las esculturas su apariencia abstracta, en la repeticién, se
anula, e identificamos al objeto en si como uno més dentro del catalogo de objetos
que nos rodean: muebles, artefactos, etc. La confusién puede ser interesante en
tanto que algo puede ser ello mismo y su contrario. La instalacién se configura
como una gran cuestion a la cual se superpone el titulo como otra gran pregunta,
“;Quién teme al arte?”, que no tiende a demarcar o a configurar el problema, sino,



por el contrario, a aumentar su complejidad.

KP: Sé que esta instalacion esta relacionada con el proyecto que estas preparando
para el Bath Festival. ;Podrias contarme algo mas sobre esto?

TB: Esta serie se ha configurado dentro de un proceso dialéctico de pensamiento y
accion simultaneos donde realmente no sabes lo que quieres, ni incluso lo que
buscas, hasta que lo tienes delante; en el caso del proyecto para Bath, la idea de lo
que quiero precede totalmente a su materializacién fisica.

La invitacion a participar suponia intervenir en lugares especificos de la ciudad, y
realizar algo dentro de un espacio convencional de galeria. Mi intervencién pretende
distanciarse de las realizadas en afios anteriores por Jannis Kounellis, Matt Mullican
o Rebeca Horn y aborda situaciones especificas del lugar, al tiempo que intento un
ejercicio de profundizacién en temas en los que estoy trabajando. Por ejemplo, me
interesa utilizar uno de los modelos como prototipo y reproducirlo industrialmente.
Los productos de esta operacion perderan parte de su aura de escultura, pero sin
alcanzar un nuevo estatuto dentro de los objetos, y, en esta particular situacién del
objeto, me gustaria_confrontarlos con dos categorias muy precisas que, de algtn
modo, estan en ellos en potencia: el monumento y el mueble. El monumento como
punto algido de un concepto sacralizante de la escultura, y el mobiliario como
banalizacién de lo estético en lo funcional. El hecho de que Bath esté plagado de
pequefios monumentos en lugares significativos, y el que el espacio de la galeria
tenga escala doméstica, potencian esta situacién.

KP: En tu conferencia en ARCO citaste le frase de Kosuth “El formalismo es la
vanguardia de la decoracién.” ;Coémo relacionas esta cita con tu propio trabajo?

TB: El tema del formalismo es uno de los elementos de discordia méas constantes
dentro del pseudo-debate artistico espafiol. Mi sensacién al respecto es de cierta
perplejidad. Parece como si se hubiese importado directamente un debate en unos
términos que poco tienen que ver con el caso espafiol, en el cual, por las
peculiaridades de nuestra historia reciente, todo debe ser mucho méas matizado.

El antiformalismo de la critica espafiola actual esta estrechamente ligado al anti-
formalismo americano como respuesta a un corpus teérico, critico y artistico muy
importantes, y que es escasamente extrapolable al contexto espafiol. En general, los
artistas espafioles jovenes no han tenido la posibilidad, como sus colegas alemanes
0 americanos, de reaccionar dialécticamente ante paradigmas previos constituidos
y, como tales, analizables y discutibles. Lamentablemente, los artistas en Espafia
han debido enfrentarse pura y llanamente con la mediocridad. En este sentido los
vascos hemos tenido mas suerte. La figura de Oteiza, con un corpus de discurso y
obras muy importante, nos ha obligado a reaccionar incluso con mayor intensidad
que, por ejemplo, Broto, Garcia Sevilla o Barcel6 han tenido que reaccionar frente a
Tapies, o Espaliu frente a Brossa, por citar excepciones interesantes. En el resto de
los casos el problema generacional ha tenido méas que ver con el derribo y el relevo



en el contexto de una situacion de poder.

Si cito a Kosuth en relacién con el formalismo, es porque me interesa el hecho de
que en el limite de un paradigma formalizador esté el anti-formalismo. Volviendo al
caso espafol, no creo que haya habido ejemplo més claro que el de Oteiza cuando,
en el limite de una experimentacién formal y espacial que concluia, se encuentra en
la frontera con la vida y abandona la actividad artistica. Pienso que los artistas
vascos de mi generacion somos especialmente sensibles a este debate que, de
hecho, se ha convertido en un tema de trabajo. Por ello resultan graciosos —y
muchas veces patéticos— los arrebatos antiformalistas de criticos que, hasta hace
poco, glosaban la textura y el matiz de color, la patina y la expresividad.

También me interesaba citar a Kosuth porque en el momento en que él hacia
declaraciones, el formalismo tenia una significacién precisa como continuismo de
las convenciones disciplinares de la pintura y la escultura. Para Kosuth, estas
convenciones resultaban incompatibles con un debate en profundidad sobre el
propio concepto de arte, que necesariamente debia procurarse en medios
alternativos a los tradicionales. Hoy en dia estos medios tienen ya una historia, y se
han configurado como parte de la tradicion contemporanea, de modo que su
invocacion es tan conservadora como la de la pintura o la escultura. Quizas uno de
los aspectos méas esencialmente formalistas, tanto en el neoconceptualismo —de
“después del entusiasmo”, segln la expresion de José Luis Brea, como en el retro-
conceptualismo (anterior al entusiasmo)— sea la utilizaciéon retérica de las
estrategias de presentacion de los documentos del arte conceptual clasico para un
resultado puramente formal.

KP: Parece que compartes la vision de Habermas en relacién con la necesidad de
mantener una continuidad del proyecto ético tan caracteristico de la modernidad.
Sin embargo, el posmodernismo insiste en que la realidad es pura invencién, y en
que ha cambiado radicalmente la manera en que la conciencia organiza la
experiencia a través de perspectivas parciales y fragmentadas. Un mundo pos-
tecnolégico saturado de iméagenes inevitablemente produce nuevas estructuras para
el pensamiento contemporaneo. ;Cual es tu vision de todo esto?

TB: Pienso que encarar la realidad como convencién ha sido una de las
problematicas fundamentales no de la posmodernidad, sino de la modernidad. Lo
formalizador del arte moderno esta estrechamente ligado a esta problemética.

Ahora bien, quizas lo especifico de la posmodernidad sea la dificultad para el
reassamblage de una realidad como galaxia de signos. El hecho de que la realidad
pueda descomponerse en signos y en funciones —en definitiva, el que sea
analizable— no quiere decir que pueda ser recompuesta en un sistema de
comprensiéon general. Hoy sabemos que no hay sistema capaz de asumir tal
complejidad. Nos encontramos ante una realidad que ha perdido su unidad
“natural” en la discontinuidad de los signos, que viven una vida propia de
combinaciones y superposiciones irreconciliables con una unidad nueva de la que
extraer un sentido.

Durante la modernidad, la reorganizacion de la unidad parecié posible, y una vision



utdpica sin conciencia del limite ha transformado radicalmente el mundo; seria tan
injusto no reconocer lo que de positivo ha tenido, como ciego no percibir las
funestas consecuencias que ha provocado. Creo que fue Lyotard quien dijo que
después de Auschwitz pensar no podia ser lo mismo. Por otra parte, ante el fracaso
de una vision, no es sensato abandonarse en manos de un statu quo como destino
incuestionable. Por ello pienso que puede establecerse un puente entre modernidad
y posmodernidad en términos de deseo y conciencia de limite. Como aspiracién a
un sentido, a una unidad, a sabiendas, por otro lado, de su imposibilidad, pero en la
confianza de que en el proceso se vayan desmontando los sistemas de produccion
de significado sobre los que se edifica la realidad (o hiperrealidad) en la que
sobrevivimos.



Entrevista con Txomin Badiola

Xabier Sdenz de Gorbea

Entrevista publicada por primera vez en Una obra para un espacio, Madrid: Canal de Isabel
[, 1986, pp. 14-18. [Catélogo de exposicion.]

Txomin Badiola: Cuando nos encargaron este trabajo, en la distribucion de
espacios nos toc6 la planta baja, concretamente ocho espacios de planta
trapezoidal. Decidi escoger dos de estos huecos. Lo Unico que tenia claro
entonces era que no queria hacer una instalaciéon; no me gusta la puesta en
escena. Como tenia dos espacios separados, pensé en hacer dos piezas
intentando que no fueran absolutamente independientes, sino que actuaran
con cierta resonancia; es decir, que dentro de esos dos espacios las piezas
fueran capaces de cifrar dos puntos entre los cuales se creara una conexion
casi sonora.

Saenz de Gorbea: ;Con qué elementos materiales decidiste trabajar?

TB: En cada pieza trabajé con dos pares de elementos de muy distinta
naturaleza; cada par estaria formado por dos construcciones silla y dos
elementos planos abstractos. En la primera pieza, su articulaciéon viene
deducida de elementos del contexto, concretamente de las paredes. En la
segunda, su organizacion procede de las caracteristicas de las unidades
empleadas.

SdG: ;Como se manifiesta la relacién entre las dos partes? ;En la analogia de
los elementos?

TB: Si, en la analogia entre los elementos en cuanto al sustrato del que
proceden (silla — extraccion de la realidad, plano geométrico — extraccion de
lo ideal), porque los tamafios son distintos y sus formas también.

SdG: Por tanto, ;es una especie de rima?

TB: Si, algo asi, seria como...



SdG: ;Como un eco?

TB: Si, como un eco. Una estd muy referida a la pared, empieza con una
articulacion muy ordenada, mientras que la otra le responde como
enloquecida, con un mayor grado de desorden e independencia del contexto,
como perdiéndose.

SdG: En las obras que presentaste el afio pasado en Madrid se veia que,
aunque la articulacion estructural era muy importante, las piezas también se
podian explicar desde el contenido, a través del simbolo. En este caso,
;sucede lo mismo?

TB: En este caso no pretendia nada de eso...

SdG: ;Tiene titulo?

TB: Si. El titulo es algo estrafalario, es comun para las dos piezas, no es algo
que haya surgido al final. Tampoco ha sido una especie de a priori teméatico
que dirija el trabajo; procede de un fogonazo que en determinado momento
tuvo que ver con la eleccién de los elementos con que trabajar: aparecieron
unas fotos de un viaje a Londres que hice hace afios con un amigo y una
amiga. Las fotos estaban ordenadas en una determinada secuencia que
relacioné con cierta pelicula y con una silla de hierro que tenia construida.

SdG: Son como asociaciones de imagenes de procedencia distinta, que no
responden a una légica ordenada de causa-efecto, sino que mas bien resultan
de un modo de asociar en forma de collage.

TB: Si, asociaciones que ni siquiera he querido desentrafiar en su sentido
ultimo; fue lo que me incité a escoger el elemento silla y a desarrollar la
pieza a partir de todo ello. EI nombre de la obra es el de la pelicula Family
Plot, y la dedicatoria es para los amigos de las fotos (Ana y Kike). Es como si
democraticamente hubiera repartido la pieza entre los factores que me
decidieron a realizarla: la pieza material en relacién con la silla, el titulo para
la pelicula y la dedicatoria para los amigos. El resultado es una obra
compleja y quizas, al final, algo criptica.



SdG: ;La pretension es que la escultura se explique a si misma desde su
estructuracion, desde sus unidades y materiales, y que a través del titulo se
abra a nuevos sentidos?

TB: No tengo claro todavia si quiero que el titulo esté presente en el montaje.
No hay una informacion dirigida o preferente desde la escultura en relacion
con el titulo. La cuestion del sentido es algo que pertenece totalmente al
espectador, en esta obra al menos. Lo que si pretendo es debatir un
problema que me parece bastante generalizado hoy en dia en las esculturas
que se estan haciendo, esto es, cierto conformismo con respecto a los objetos
que se producen, excesivamente remitidos a un concepto cada vez mas
tradicional de escultura. Por otra parte, la tradicional negacién del objeto en
funcion de medios mas alternativos no supera, la mayoria de las veces, la
simple puesta en escena. Intento debatir un estadio hibrido en el cual la
escultura no se justifica en la belleza, en la manufactura o en el estilo, pero
tampoco es una demostracion de un enunciado conceptual, un subproducto
metalinglistico. Se trataria de un estadio en el cual la escultura se
manifieste desde su funcionamiento intimo, desde su estructura, y lo que
esto pueda significar o implicar en cuanto a consideraciones mas amplias,
extra-artisticas incluso.

SdG: Dentro de ese complejo estructural, ;no es una especie de conformismo
utilizar un objeto que remita a una silla?

TB: No, porque una silla es una totalidad compuesta de partes, y con
determinada articulacion, y que sin embargo va a ser sometida a una nueva
articulacion de la cual no es mas que una parte, una unidad. No me parece
conformista porque de algin modo estd planteando el problema de la
estructura de las cosas: qué es una parte y qué es una totalidad, en definitiva
la razén de ser ultima de los objetos, su identidad consigo mismos, en
contraposicién a lo que podria ser una corriente mas generalizada, por
ejemplo la escultura inglesa, en la cual el objeto se consume en su imagen,
en su apariencia. Aparentemente en esto son mucho mas modernos, pero
también mas inmediatos en cuanto a las relaciones que establecen con la
realidad de las cosas.

SdG: Da la impresion de que en los Ultimos tiempos ha habido un
deslizamiento desde una estética con voluntad de lenguaje hacia una estética
con voluntad de producir sentido, modificando el concepto de privacidad del
arte —un arte para artistas— para convertirlo en algo mas ambiguo, cuyo



ultimo eslabon podria estar en considerar su dimensién publica.

TB: Como sabes, durante cierto tiempo trabajé cercano al minimalismo, el
cual de algiin modo negaba esa esfera porque se planteaba como un simple
debate de laboratorio: arte como comentario artistico. Sin embargo, una cosa
es lo que tratas en tu laboratorio personal y otra el objeto en su
funcionamiento publico, mucho mas complejo e irreductible. En los dltimos
afios me ha preocupado lo que podia significar esa negacién del
comportamiento del objeto en su recepcién, la negacién de los sentidos
secundarios que inevitablemente se producen.

SdG: Hasta tal punto que, en un momento, te planteas la idea de pasar de un
trabajo basado en el modelo linguistico a otro méas fundado en el simbolo.

TB: Si, precisamente porque decir que un objeto solo importa en la medida
en que sea capaz de evidenciar el proceso mental que lo ha creado es una
tonteria, porque esto no es mas que una parte. El espectador recrea la obra y
la carga de sentidos que antes no estaban. En mi trabajo he intentado
controlar estas relaciones, tratando de entender aquello que lo temético
podia significar para mi. Se produjo asi una etapa intermedia en la cual lo
que yo hacia queria abrirse considerando distintos materiales mas o menos
significativos, o bien provocando sentidos al referir las construcciones a
realidades mas alld de si mismas. La serie Bastardos era bastante
significativa a este respecto; ya el titulo nos habla de una situacion impura,
de mezcla, de cruce. En el momento actual estoy como en un viaje de vuelta,
intentando recuperar un trabajo a partir de minimos, utilizando un solo
material en construcciones donde los aspectos estructurales y tematicos sean
una misma cosa.

SdG: Cuando antes mezclabas distintos materiales como el hierro y el bronce,
incluso la pintura, como en el Bastardo Ur-Nammu, parece que se reflejaban
los problemas de esta época intermedia.

TB: Precisamente ahi se debatia el encuentro violento entre dos cosas que
pretendian llegar a ser una. Una de ellas, la construccién en hierro, abordaba
un problema fundamentalmente estructural, mientras el bronce incorporaba
la parte méas tematica en la capacidad que tiene la fundicion de solidificar
cualquier realidad, de congelarla. En el fondo era un Brancusi revisitado, una
de esas esculturas del rumano en las que no se sabe donde acaba la



escultura para convertirse en peana, pero forzando la tensién de este
conflicto. En la actualidad, pretendo una escultura menos dislocada en
cuanto a los aspectos tematicos y de estructura.

SdG: Si, como parece, la coherencia estd en si misma, tanto para una
estructuracion formal como para generar sentido, dado lo abstracto que
puede llegar a ser, ;no se vuelve hacia una autonomia del arte, a un nuevo
encerrarse y replegarse sobre si mismo?

TB: No, porque los objetos si que pretenden abrirse a algo que es exterior a si
mismos; son objetos en busca de una audiencia, pero en unas condiciones
diferentes a las actuales; el objeto no se puede consumir en su imagen, debe
ser capaz de renovarse en las lecturas diferentes, y esto implica la necesidad
de la estructura. Con lo que no estoy de acuerdo es precisamente con esa
zona conservadora de la escultura que veo ahora mismo, segln la cual ésta
consistiria en producir iméagenes de cosas a partir de un procedimiento
técnico muy elaborado y sensible. Esto es comprobable en la facilidad con
que podemos describir el trabajo de ciertos escultores: “Si, Fulano, el que
recoge pequefios pedazos de plastico y crea con ellos una figura. Mengano, el
que de un frigorifico saca una metralleta, es mejor que el otro que de un
tronco y con un hacha es capaz de sacar una figura. Aunque el mas moderno
es ese aleman que trabaja con lo que se encuentra alli donde va.” Pareceria
como si el problema de la escultura consistiese en crearse un patrimonio
propio de procedimientos técnicos y de iméagenes. Sin embargo, no pienso
que sean facilmente reductibles a una frase los trabajos de escultores como
Picasso, Vladimir Tatlin, Jorge Oteiza, Joseph Beuys, y muchos otros como
Rodin, Medardo Rosso, Bernini, Giovanni da Bologna, Miguel Angel... incluso
el escultor de las pequefias venus de Lespugne. No me interesa producir
imagenes, sino funcionamientos que creen sentidos, lo cual es muy diferente.

Volviendo a tu pregunta, el objeto no se cierra sobre si mismo: busca la
participacion del espectador, lo cual, en las actuales circunstancias, con un
publico excesivamente acostumbrado a tragar imégenes, es poco exigible, y
por tanto quizds pueda darse la apariencia de cierta cripticidad, lo cual
nunca sera mi intencion.

SdG: Si, como dices, vuelves a retomar la experiencia minimalista, y en aquel
momento se planteaban cuestiones como la relacion entre arte y vida, ;hasta
que punto en esta etapa puede volver a plantearse esta cuestion? ;Se trata de
una cuestion obsoleta?



TB: Hoy pienso que el problema arte / vida, tal como lo plantearon los
artistas conceptuales, era una mera excusa para ampliar el nimero de
elementos con los que trabajar en el arte; en principio se trata de una
cuestion puramente intra-artistica. Otra cosa es que el artista tenga una
ideologia particular. Para mi no habria que confundir al artista con cualquier
otro profesional; no es alguien que fabrica pinturas o esculturas, sino alguien
que utiliza métodos especificos de conocimiento, de acceso a la realidad. El
arte, ademas, no es para toda la vida, como dice Oteiza; es como una especie
de escuela y, por tanto, debe Ilegar un momento en el que hay que pasar a
otro nivel; no se puede estar toda la vida en la escuela.

SdG: Entonces, para ti, jel arte sigue siendo un método de conocimiento?

TB: Fundamentalmente, si. Lo que no puedo creer es que sea sélo expresion.

SdG: EI problema del arte sigue siendo buscar un lenguaje que se
autoalimente y a la vez cree sentidos a través de la funcién. ;No volveremos a
caer en un problema de estilo, de creacién de lenguaje como definicién del
artista? ;Cuando es el final? Has dicho que el arte no es para siempre, pero
ccuando se sabe que ese modo de conocimiento esta sobrepasado? ;Cuando
hay que saltar a otro terreno? ;Cuando y cémo termina el proceso? ;Debe
concluir de algin modo?

TB: Hace unos afios explicabas la trayectoria artistica y vital de Oteiza y la
gente se horrorizaba, o simplemente no la creia. Nadie podia entender que
una persona con una carrera escultérica como la suya dijera en determinado
momento que la tarea estaba concluida, y que abandonaba la escultura.
Habia interpretaciones para todos los gustos, y la del fracaso era de las mas
insistentes. Hoy en dia comparo su situacién con la de algunos prebostes del
arte espafiol, enfermizamente preocupados por controlarlo todo, con mania
persecutoria, trabajando en sus propios mausoleos, repitiéndose hasta la
saciedad, queriendo ser cada vez mas ellos mismos y a la vez condenados a
la preocupacion por dejar de serlo, y todo resulta mucho mas claro. Hoy
cualquiera puede entender que la creatividad es algo que no casa muy bien
con las dedicaciones en exclusiva. La intensidad de Oteiza para la escultura
desde los afios treinta hasta los sesenta es innegable. Lo mismo sucede entre
los sesenta y los ochenta en el campo del ensayo y la interpretacién cultural,
como es igualmente incontestable su dedicacion actual a la poesia. En
relacion con el estilo, el ejemplo de Oteiza nos sigue sirviendo. Precisamente
en el momento en el que podia aprovechar un estilo, Oteiza renuncia a la



escultura para ser él mismo, cambia de tercio y aborda nuevos campos. La
problematica existencial o metafisica podia ser la misma, pero el territorio del
abordaje seria distinto. Yo creo en esto. Un estilo, a los veintitantos afios, es
demostrativo de una situacién de urgencia existencial, es un clavo ardiendo,
un sello, una imagen reconocible y facilmente comercializable.

SdG: Pero también el cambio de estilo, que es algo que se da mucho en esta
época, es un sintoma, un recurso que puede llegar a ser otro tipo de retérica.
¢Cémo vislumbras en ti mismo ese dejar el arte y pasar a otro campo?

TB: Efectivamente, el cambio sistematico de estilo no es mas que la
reafirmacién de un estilo. Se trata de dos manifestaciones distintas de un
mismo fenémeno: un arte basado fundamentalmente en la expresion.

En cuanto a lo de abandonar el arte, se me pasa por la cabeza todos los dias.
Siempre estas al borde del abismo, no eres una persona que tenga una
propiedad exclusiva sobre ciertas técnicas o materiales ni unas constantes
expresivas o formales. Cada vez que abordo una escultura, abordo “la
escultura”, continuamente con nuevos problemas, etéreos y cambiantes, que
me obligan a soluciones diversas cada vez. Nunca tienes nada entre las
manos, siempre estas empezando.

SdG: No obstante algo ha cambiado, en el sentido de que antes el problema
era concluir una experiencia investigadora, mientras que ahora es
cuestionarselo todo en cada momento.

TB: Precisamente es esa interrogacion constante a la que estas sometido la
que en determinado momento te puede permitir no tener ningln pudor para
cambiar de medio, si puedes conseguir mejores resultados. Desde luego, hoy
en dia no se puede plantear la cuestion en los términos en que se la planted,
por ejemplo, Oteiza. Oteiza nace a la creacién en los afios treinta, en un
momento en el que las vanguardias comienzan a hibridarse, a eclectizarse;
todo su trabajo puede ser considerado un balance de lo que
experimentalmente habian significado estas vanguardias, y de lo que este
balance podia significar en cuanto a su aplicacién social y cultural. Hoy en
dia estos dos territorios —el de la investigaciéon plastica pura y el de su
aplicacion social— no tienen wunos limites nitidos. Los factores que
intervienen en la creacion son complejos e irreductibles. Por eso ahora mismo
los medios —la escultura, la pintura, el cine, la poesia— son igualmente



intercambiables en funcién de las distintas problemaéticas. Ya no se trata de
la Obra Total, ni siquiera del inter-media, sino de ofrecer un campo de
soluciones convincentes para problemas terriblemente complejos.

SdG: ;Cuales son tus influencias y relaciones artisticas mas directas?

TB: Creo que a lo largo de la entrevista han ido saliendo. Como ha quedado
claro, Oteiza es fundamental, pero no como personaje del pasado, sino que
me interesa el Oteiza continuamente revisitado a la luz de nuevas
problematicas; no tanto aquel escultor que ganara en Sdo Paulo en 1957, o
el inventor de la “escuela vasca” en escultura, sino el Oteiza capaz de
discutir sobre la Ultima pelicula, sobre el Gltimo escritor de moda o sobre el
problema actual de la escultura.

SdG: Se acusa a la escultura vasca actual de plagio, de dependencia con el
exterior, de ser comercial...

TB: No me interesan en absoluto los falsos debates pueblerinos, cuya Unica
funcion consiste en ganar puntos en la escalada hacia el puesto oficial. Lo
Unico cierto es que en la actualidad el Pais Vasco condensa un alto ntimero
de escultores interesantes, lo cual no es ninguna novedad, puesto que desde
principios de siglo, con algunas lagunas, ha venido sucediendo.



Txomin Badiola, el otro, el mismo

Miren Eraso

Entrevista publicada por primera vez en Zehar n° 35, San Sebastian, 1997, pp. 4-7.

ONCE UPON A TIME...

Miren Eraso: Nuestra historia personal estd marcada por influencias teéricas,
pasiones, posicionamientos y deseos que estimulan y modelan nuestra
existencia. En 1989, después de haber comisariado la exposicion Oteiza.
Propdsito experimental (uno de los mas serios trabajos criticos sobre un
artista vasco), abandonas tu pais de origen y te trasladas a Londres para
posteriormente afincarte en Nueva York. ;Cuales fueron las razones de este
exilio voluntario?

Txomin Badiola: Habia razones de diferente indole. Los afios 1987 y 1988
fueron muy intensos para mi. Por un lado estuve dando clases en la Facultad
de Bellas Artes en Bilbao, en unas condiciones que empeoraban dia a dia: la
progresiva burocratizacién, y el uiunfo del meritoriaje académico a través de
doctorados, titularidades, etc. en detrimento de una docencia responsable
hacia el alumnado, més vinculada a la realidad del trabajo artistico, crearon
una situacioén insostenible para muchos profesores —no sélo en Bilbao: por las
mismas fechas abandonaban la docencia en Barcelona Xavier Grau, Ferran
Garcia Sevilla o Susana Solano—-, y acabamos marchandonos. Me refiero a
gente como Angel Bados, Juan Luis Moraza, Dario Urzay, etc.

Por otro lado estaba mi propio trabajo: 1987 fue también el afio de mi
primera exposicion individual en Madrid. Esta exposicion tuvo una
repercusion muy positiva, pero a mi las repercusiones, por lo general, me
afectan mas bien negativamente y me resultan sospechosas. En aquel
momento estaba un poco abrumado por el supuesto éxito, y ademas tenia la
sensacion de que éste era relativo, ya que las razones que se apuntaban en el
analisis de la bondad de lo que hacia eran lo que menos me interesaba, y
justo lo que a mi me interesaba nunca aparecia.

Y, por udltimo, también estaba la exposicion de Oteiza, en la que estuve
trabajando varios afios. Organizar una exposicién de un artista como Oteiza
fue una tarea titanica, no sélo por la complejidad del artista, sino por la
complejidad de todo el entorno que le rodeaba: criticas culturales,
personales...



Estos tres factores hicieron que la situacién fuera muy estresante,
terriblemente estresante, hasta el punto de que yo tenia montones de
sintomas sicosomaticos, creia que me moria de algo. Y asi, por casualidad,
surgi6 la oportunidad de irme a Londres, y me fui. Cortar radicalmente fue
muy bueno para mi salud, que estaba muy resentida, y también para mi
cabeza.

ME: En la exposicién que hiciste en la galeria Soledad Lorenzo en 1993 me
sorprendieron las imagenes de comic, que hacian referencia a la muerte de
dos activistas de ETA en la Foz de Lumbier, por la escasa influencia que los
hechos politicos de Euskal Herria tienen en las obras de arte que producen
los artistas vascos. Tu obra seguia haciendo referencia a tu pais, al que en
esa serie llamabas Bafiland, pero la distancia te permitia utilizar la
representacion con ironia y sin traumas. ;Qué relaciéon estableces entre la
proximidad y la distancia?

TB: En este caso concreto fue una relacion puramente sentimental. Llevaba
ya unos afios instalado en Nueva York, después de dejar Londres, y habia
conseguido distanciarme de verdad ; practicamente no venia nunca, y estaba
bastante aislado de todo esto. Entonces dio la casualidad de que en un
periodico apareci6 esta imagen que hacia referencia al Pais Vasco y a todas
sus complejidades politicas, pero lo que mas me sorprendié fue toda aquella
informacion relacionada con una imagen en la que aparecian una mujer y un
hombre muertos, y sefiales de un tercero desaparecido. Para mi, aquella
imagen tenia la fuerza de un triangulo amoroso; se trataba de una situacion
tragica, en la cual habia tres personas involucradas, pero también era una
especie de melodrama... En mi situacién de aislamiento del Pais Vasco, de
repente me viene esa imagen en la cual estdn mezcladas toda la tragedia y
todo el melodrama al mismo tiempo; me parecié que era una imagen con la
que tenia que trabajar, y empecé a incluirla en mis piezas. No hubo nunca
una intencién dirigida hacia ningln lado; es decir, se trataba de una decision
estrictamente alegérica, y producto del efecto que produce una imagen en
una determinada situaciéon. Y de verdad creo que en las obras en las que la
he ido utilizando se da a ese nivel de significacion que, a pesar de las
lecturas interesadas que se hicieron con posterioridad, no estaba dirigido
hacia ningun significado en concreto.

ME: ;Como entiendes la actitud ética del artista ante la realidad que le toca
vivir?



TB: En una situacién como la actual, todo esto es muy complicado. Es muy
dificil hablar de actitudes éticas en un mundo que se ha hecho
practicamente incomprensible; no hay coordenadas fijas o referencias, y
sucumbimos a menudo en un mar de mezquindades. Intentar comprender tal
complejidad ya seria en si misma una actitud ética, pero ello implicaria
entendernos como un nuevo tipo de sujeto que regula sus relaciones con el
otro de manera radicalmente nueva. De momento, y sin cejar en estos
intentos, lo ético se resuelve en las cuestiones mas basicas, como por
ejemplo que nadie puede matar a nadie, y que hay que intentar hacer el
menor dafio posible a los demés, y decir esto deberia generar
responsabilidades basicamente cotidianas. Elaine Scarry lo resumia asi: “En
medio de tal complejidad sélo hay dos asuntos reales: la naturaleza del
cuerpo humano y la naturaleza del artificio, la facilidad con la que el dafar
ocurre y la responsabilidad con que el construir (el artificio) debe por tanto
ocurrir.”!

IMAGENES, TELEVISION Y CINTAS DE VIDEO

ME: Hoy en dia la informacién se ha convertido en un bien de consumo, y el
espectador-lector es su principal cliente. Esta informaciéon consumible, en
general, y salvando las distintas realidades entre los diferentes paises, no
crea singularidad de opinion ni criterio, sino homogeneidad y banalizacion;
en definitiva, simplificacién y simplicidad. Y en oposiciéon a esta idea, creo
que el arte no puede existir sin conflicto ni complejidad. ;Qué lugar ocupa la
complejidad en esta situacién?

TB: Mi posicién con respecto a lo mediatico parte de entenderlo como una
nueva naturaleza, una nueva continuidad. Dado el papel uniformador que
desempefian la informacién y la imagen en su voluntad de volverse maés
reales que aquello que supuestamente contienen, todo se pronuncia al
mismo nivel y de manera continua. A la actividad artistica corresponde la
realizacion de pequefios y modestos ejercicios de discontinuidad. Se trata de
una actividad bastante primitiva, algo asi como el despejamiento de areas en
una jungla para el uso humano, sélo que en este caso la jungla es esa
continuidad de imagenes e informaciones.

" Elaine Scarry. The Body in Pain: The Making and Unmaking of The World. Nueva York / Oxford:
Oxford University Press, 1985.



ME: En tus dltimos escritos y obras, las referencias a la alta cultura y la
cultura popular aparecen entremezcladas. Este debate no es nuevo, pero
sigue teniendo vigencia. ;Cudles son, a tu entender, los mejores exponentes
artisticos de esta fusion?

TB: Yo no creo en lo que se ha denominado “alta cultura”. Y cuando digo
que no creo, no estoy planteando una cuestion de fe; se trataria, méas bien,
de una constatacion. Del arte producido en la segunda parte del siglo xx,
opinién que incluso se podria extender al siglo completo, muy pocas obras se
encuadrarian en ese territorio protegido de la alta cultura, mientras que la
mayoria son productos contaminados con elementos y comportamientos
propios de subculturas tradicionalmente apartadas del territorio de la cultura.
La publicidad, el cine, la television, la moda, los cémics, las tribus urbanas,
la cibercultura, etc., son ya territorios hibridos donde se produce cultura.

Supongo que toda esa jerarquia, la oposicién cultura popular / alta cultura,
tiene que ver con una idea de humanismo que hoy en dia no esta
funcionando o puede estar funcionando erréneamente, a sabiendas de que en
realidad estamos ante un sujeto humano que nada tiene que ver con el sujeto
trascendente. Muchas veces encuentras materiales tremendamente
interesantes en zonas que tradicionalmente sélo producen material basura, y
otras veces encuentras material en zonas de alta cultura, pero en cualquier
caso desde una perspectiva y un uso que tiene mas que ver con lo pop.

ME: Estoy de acuerdo en que hay una mezcla, pero también es verdad que el
espectador de artes visuales debe tener una formacién cultural sélida para
poder relacionarse con las obras. En esta relacion puede haber diferentes
niveles, desde el emocional hasta el intelectual, pero parece imprescindible
una formacién artistica.

TB: Lo que pasa es que todas estas cuestiones han alcanzado su propio
limite. El arte si que llegd, en ciertos momentos, a ser una actividad casi
para adeptos, para circulos cerrados que manejaban un determinado
metalenguaje, un lenguaje cerrado sobre si mismo, y asi se convirtié en algo
muy estéril, porque no iba dirigido a nadie mas que a los que menos lo
necesitaban. Sin embargo, dentro de esta fusion entre alta cultura y cultura
popular si que se crea un nuevo lenguaje, una nueva manera de ver las cosas.
Ya no creo en un arte sélo para artistas, sélo para entendidos, y en mis
Gltimos trabajos existe una voluntad de superar esa idea. Esta cuestion es
relativamente nueva para mi, porque mi tradicién yo lo eliminaria es la
contraria, es una tradicion de metalenguaje; del arte que habla del arte; del



minimalismo, del arte conceptual. Ahora, en cambio, creo que se trata de
poner trampas, de capturar al espectador e introducirle en un lugar del cual
tenga que salir por sus propios medios, y es en esa salida donde el
espectador crea sus propias herramientas y realiza un acto creativo, del cual
la obra no seria sino la provocacién y el catalizador de la operacion.

ME: Tu reflexiones me hacen recordar la instalacion La guerra ha terminado,
que presentaste en la sala Koldo Mitxelena en la primavera de 1996. Tus
esculturas se parecian a cajas, y tenian una anilla de la que pendia una
cuerda que podia funcionar como cordén umbilical entre tu presente y tu
pasado.

TB: En aquella instalacién se establecian multiples juegos con mi propio
pasado, pero también con mi presente y con mi futuro, porque la parte
central, que podia corresponder mas bien a mi trabajo anterior, volvia a
aparecer en las fotos en una circunstancia diferente como objeto de uso que
sirve para sentarse. Pero, ademas, como las esculturas del medio se
reflejaban en los cristales de las fotografias, el mismo espectador se estaba
relacionando con esas obras de una manera parecida a la forma en que se
relacionaban los personajes de las fotos. Me interesaba establecer una serie
de juegos de lenguaje basados en diferentes aproximaciones a lo que habia
sido mi trabajo anterior, a lo que es y a lo que pretende ser.

ME: Siguiendo con la idea de la superpresencia mediatica y la exportacion de
modelos que ésta conlleva, ;de qué manera se manifiesta en el arte, y mas
concretamente en los estudiantes de arte, el potencial creativo y rebelde
propio de todo adolescente?

TB: En Espafa nacieron al mismo tiempo la gente de mi generacién y la
television, y por tanto hemos vivido la relacion con los medios de
comunicacion de manera diferente al modo en que la viven los jovenes de
ahora. Hemos conocido el medio desde su nifiez torpe e ingenua hasta el
nivel perversamente sofisticado de la actualidad, desde los amagos
pedagogicos y culturales de los comienzos hasta la asuncién del medio en su
condicion de basura. Pero no creo que el hecho de que estas generaciones
mas nuevas hayan vivido una relacién mas inmediata y homogénea con la
television tenga elementos especialmente alienantes; simplemente, se trata
de un paisaje diferente. Supongo que cada generacién tiene sus retos. Lo que
importa son las herramientas y los mecanismos que desarrolla cada una, y no
me parecen esencialmente diferentes unas generaciones de otras; quizés la



diferencia sea simplemente técnica. En cuanto al potencial rebelde del
adolescente del que hablas, quizas convendria sefialar que el adolescente ya
no cumple aquel papel fundamentalmente desestabilizador al que ha estado
asociado tradicionalmente, desde el Lazarillo de Tormes hasta la Lolita de
Nabokov. En la actualidad, creo que nos encontramos en una cultura que ha
asumido como propios parte de los comportamientos asociados con la
adolescencia. Kristeva habla de la sintonia entre la fluidez e inconsistencia
de la sociedad de los medios de comunicaciéon de masas y la estructura
abierta que caracterizaria al adolescente; desde esta perspectiva, nuestro
comportamiento adulto seria estructuralmente adolescente, y pienso que ello
esta teniendo consecuencias importantes para los sujetos en la franja de
edad que corresponderia propiamente a la adolescencia. Este seria uno de los
temas fundamentales de un artista como Larry Clark, particularmente en su
pelicula Kids.

ME: Hemos sido testigo de varios cambios en el sistema educativo en un
intervalo de tiempo relativamente corto, pero creo que, en general, no
terminamos de ver los logros de estos cambios. Por otro lado parece
inevitable seguir discutiendo sobre la ensefianza del arte. La relacion que
estableces con los participantes en el taller de Arteleku es intensa, y prueba
de ello es su participacién en tus obras. ;Coémo entiendes esta relacion?

TB: Para mi, el tipo de actividad que se desarrolla en Arteleku no tiene nada
que ver con lo que tradicionalmente entendemos como ejercicio docente. Yo
imparti clases en Bellas Artes durante seis afios, y no tenia nada que ver con
lo que se hace en este centro. Aqui la situacién es mas compartida y mas
llana, porque mi situacion no es muy diferente a la de ellos. Hay una
diferencia evidente en los afios de experiencia, en la diferencia entre tu
experiencia en esto y la suya, mucho maés corta, pero en realidad los
problemas a los que nos enfrentamos son muy similares. Por ello tiene mas
que ver con un ejercicio artistico que con un ejercicio docente. Cuando digo
que los cursos en Arteleku, impartidos junto a Angel Bados, son una
experiencia intensa, esta intensidad tendria que ver con la creacion artistica
en unas condiciones en las que los factores de complejidad son muchos y
muy interesantes, al convocar a personas reales alrededor de tu interés (mas
0 menos concreto) por el arte. Mi trabajo personal, después de estas
experiencias, ha estado muy marcado por este tipo de situaciones.

PRESENTE, PASADO Y FUTURO

ME: Cuando Herr R., protagonista de una de las peliculas de Fassbinder a



quien recientemente has dedicado una de tus obras, dijo “A very sad song
with lots of feeling” [Una cancién muy triste con mucho sentimiento], estaba
transformando su desesperacién en melancolia. El sonido de la guitarra
puede ser melancélico, como en tu obra E/ amor es mas frio que la muerte,
pero su imagen puede funcionar como metéfora de juventud eterna. ;Es éste
un homenaje personal a Fassbinder? ;Qué lugar ocupa la melancolia en la
vida?

TB: Fassbinder es para mi un personaje importante; si Godard es el artista
maximo del distanciamiento, de lo textual y lo alegérico, Fassbinder es ese
tipo de artista humano, demasiado humano, casi heroico y sacrificial. Fue
precisamente Godard quien dijo de él que habia muerto por una sobredosis
de obligaciones creativas. Resulta impactante su capacidad para el trabajo,
particularmente cuando éste se nutria de las inmensas complejidades y
contradicciones que lo constituian; todo ello estd alli de la manera mas
descarnada, sin una concesion, sin un momento de tranquilidad. Murié a los
treinta y siete afios dejando tras de si cuarenta y tres peliculas, catorce obras
de teatro, cuatro locudramas para la radio, textos escritos, etc. Era uno de
€s0S pocos personajes capaces, sin justificarse o pedir perdén, de abordar lo
peor de si mismo, de incorporarlo como parte sustancial de su trabajo, y todo
ello animado por una necesidaa desesperada de ser querido. En esa actitud
hay algo de redentor y al mismo tiempo de verdadero, porque cuando
trabajamos partiendo de lo peor siempre es mucho mas real que cuando
trabajamos desde lo supuestamente mejor de nosotros mismos. Yo creo que
nos conocemos mas en lo malo que en lo bueno. Cuando se leen las
biografias de Fassbinder parece un monstruo, y quizas lo fuera; la capacidad
para tratar con la monstruosidad que le constituia me parece casi inigualable
en la historia del arte del siglo xx (los Gltimos intentos se los debemos a Abel
Ferrara). En el reconocimiento de lo peor es donde esta la posibilidad; para
mi la idea nihilista de que no existe nada, de que nada tiene sentido, es una
idea optimista, porque, una vez reconocida, lo Unico que queda es construir,
y creo que esto es algo realmente interesante. Incluso culturalmente, lo que
ocurre es que se arrastra una idea humanista de la que no podemos
desprendernos, y ese mismo terror es el que de verdad impide empezar a
construir otra idea.

Con respecto a la melancolia, en la obra de Fassbinder se detecta algo de ese
ejercicio de autodestruccién que es consecuencia légica del cumplimiento de
la deconstruccion de todas las ficciones. Vivimos de imaginarios que nos
construimos, que tienden a ser como anestésicos, tienden a ayudarnos a vivir
no viendo determinadas cosas, y él se dedic6 simplemente a desmontarlos, a
destruirlos. Pero esta destruccién tiene unas repercusiones estructurales
muchisimo mas amplias, porque en realidad toda la cultura del siglo xx



también ha hecho ese ejercicio deconstructivo, demoliendo todo aquello en lo
que nos apoyabamos: lo humano, la idea del mas alla, la idea de la
naturaleza... Hemos llegado a esta especie de ejercicio falstico de
conocimiento que consiste en ir desmontandolo todo; una situacion en la
cual parece que tenemos todos los mecanismos para comprender las cosas,
pero también parece que, una vez se han comprendido, no nos sirven para
nada, porque estamos en la indigencia absoluta. Entonces, el producto de
esta situacién es la melancolia.

Por eso, en el caso de mi exposicion y particularmente en el de esta obra, yo
la referia al grabado de Durero La melancolia, donde ese personaje, medio
humano medio angel, apabullado por el peso del conocimiento que se
suponia estaba destinado a engrandecerle, estd empequefiecido y abrumado.
Esta imagen refleja la situacién cultural actual, y también la de Fassbinder,
precisamente por este ejercicio deconstructivo que finalmente, en su caso,
fue autodestructivo.

ME: En una portada de catalogo utilizaste una fotografia en la que se te veia
tocando el bajo con un grupo de rock. Esta imagen ha seguido apareciendo
en algunas de tus obras. ;Qué relacion tienes con la mdsica y con el
imaginario rock?

TB: Mi infancia y adolescencia son definitorias de lo que luego va a ser mi
actividad. Yo tenia una gran inmediatez a la hora de asimilar lo que me iba
llegando; era un apasionado de los cémics y del rock, pero al mismo tiempo
también me apasionaban el arte y la literatura. Recuerdo perfectamente
haber estado leyendo a la vez clasicos de la literatura y los tebeos del Capitan
Trueno. Puede sonar a pedanteria, pero en verdad yo los percibia como una
cosa bastante parecida. No me parecia que una lectura fuese mas importante
que la otra. Durante la adolescencia si que aposté por la musica, toqué en
grupos y me olvidé de lo demas. Luego se produjo el efecto contrario, y me
meti en el arte serio. La inclusion de este tipo de fotografias, o directamente
de la guitarra eléctrica, en la instalacion que has mencionado antes, forma
parte del ejercicio de recuperaciéon del pasado negado. Es algo muy
consciente, es como decir: son simbolos, signos que me pertenecen, que son
parte de mi memoria, y necesito trabajar con ellos para recuperarme en unas
facetas que parecian definitivamente enterradas, y que sin embargo fueron y
son muy importantes para mi.



Vivir su vida
Manel Clot

Version completa y editada de la entrevista publicada originalmente en la revista
Disco 2000, n° 10, invierno 2000.

Manel Clot: Tu obra plantea en estos Ultimos afios una constante demanda de
narratividad, una continua evocaciéon de los mecanismos de la memoria o de
algunas estrategias del deseo y de sus continuas insatisfacciones ;Puedo
considerarte un nuevo fabulador del mundo contemporéaneo?

Txomin Badiola: Una de mis aspiraciones méas queridas y secretas, a lo largo de
estos afios de trabajo en el arte, ha sido conseguir una estructura que me permitiera
integrar en lo que hago absolutamente todas y cada una de las facetas de mi vida,
desde los acontecimientos mas cotidianos hasta mis perplejidades politicas e
ideolégicas, desde mis afectos hasta debates puramente meta-artisticos, desde mis
deseos mas intimos hasta la crénica social. Una estructura que me permitiera
también trabajar no tanto desde mis habilidades como desde mis incapacidades y
carencias; partiendo mas bien de lo que me falta que de lo que tengo. Como he
explicado alguna otra vez, esta estructura seréd necesariamente una “mala forma”:
una forma incompleta, defectuosa, carencial y al mismo tiempo exuberante y
desbordada, y ademas tendra que incluir un elemento de narratividad, aunque solo
sea generado por el suceder de los fragmentos. Una narratividad que no se cierra
sobre una historia, sino que fluye, creando un relato que al mismo tiempo es su
propia negacion y el sintoma de la radical falta de sentido que preside nuestra
existencia.

MC: La presencia cada vez mas importante de la imagen en tus trabajos parecia
comportar una mayor adscripcion a placeres visuales, estéticos y compositivos, muy
propios de espectadores presenciales, sin abandonar ese sentido del espacio que
siempre ha caracterizado tu produccién escultérica. ;CoOmo escenificas todas esas
situaciones tan complejas y tan cargadas de personajes, de referencias, de
narraciones simultdneas? ;Cémo equilibras esa especie de equivoco visual y
relacional que suele aparecer en tus imagenes?

TB: Mi proceso de trabajo trata de mantenerse lo mas cercano posible a la vida —
aunque aqui quizas convenga aclarar que en mi caso se podria hablar de una vida
convertida radicalmente en un laboratorio artistico, una vida ficcionalizada, en
cierta medida inventada—, y es tan impredecible como sus resultados. Mi actividad
principal consiste en “coleccionar” signos, retener imégenes graficas, sonidos,
discursos, actitudes, sensaciones espaciales, personas, palabras, etc., a la espera
de que se produzca una fricciéon que desencadene una relacion de necesidad entre
ellos. En los casos mas afortunados tal relacién entre signos —sin importar su
aparente arbitrariedad— es, aunque precaria y parcial, una alternativa a la ausencia



de sentido que se asienta en una interrogacion sobre el deseo. Para mi, el arte esta
ligado al deseo en lo que éste tiene de estructurante y de destructor de la realidad y
del mundo. Pero el deseo no tiene que ver con una inmediata satisfaccién de lo
deseado, sino con una interrogacién del deseo mismo, del qué es lo que deseo, y
también con la pura produccion de deseo, con la continuacion del desear mas alla
de la satisfaccion.

MC: A menudo, tus obras parecen pequefios planetas a cuyo alrededor orbitan
multitud de diminutos satélites que conforman su especial contexto, y que dan
cuenta de la complejidad de los aspectos extra-artisticos que confluyen en ellas,
¢Coémo consideras la importancia de los multiples elementos que acaban de
construir cada una de esas maquinarias de sentido?

TB: Como he comentado antes, r:+ vida depende del precario sentido que puedo
extraer de las ficciones que la conforman dia a dia. Esto implica que para mi no
existe de forma clara lo extra-artistico, ya que todo es susceptible de pertenecer al
arte; es mas, mi unica forma de acceso a las cosas es a través del arte, y por tanto
éstas son minimamente manejables en la medida en que dejan de ser extra-
artisticas.

En cuanto a la importancia relativa entre los elementos que utilizo, mi aspiracién
consiste en que todos ellos se manifiesten con la misma relevancia. Trato de evitar
las relaciones subordinadas entre los elementos que propenderian organicamente
hacia un sentido determinado. Mi intencién consiste en colocar todo en un plano de
igualdad que haga dificil el cerramiento de los signos alrededor de un significado.
Si las relaciones entre signos (un texto + un libro + un chico semidesnudo + una
lagrima + una postura + rojo, etc.) se mantienen en un plano de igualdad, se
consigue que los significados no estén dirigidos, y que la pelota pase al terreno del
espectador, que tendra que desentrafiar el sentido de todos estos signos.

MC: No solo el cine —Godard, Fassbinder, Pasolini— es uno de tus mayores
campos de especulacion e investig.:ién, sino también la musica, especialmente la
electronica, que aparece con frecuencia en un primerisimo plano. ;Desde qué
Opticas trabajas con la imaginaria sonora y visual inherente a la escena musical
actual?

TB: Para ser sincero deberia decir que la mdsica electronica me interesa tanto
como el cine o la pintura, es decir: més bien poco. Mi interés por esta triada de
cineastas se basa en la peculiar manera que los tres tienen de articular su vida y su
trabajo. Podria afirmar que me interesan sus conflictos vida — arte, y sus obras mas
como resultados de estos conflictos que como cine. Durante afios me he encontrado
huyendo de las disciplinas artisticas, me he ido topando con todas y cada una de
ellas escapando de las demas, y he tratado de sobrevivir a ellas como si fuera un
aficionado que tontea con todas sin saber demasiado de ninguna.

Si en mis comienzos la pintura era el equivalente a lo permanente, al “Gran Arte”,
la musica era el equivalente a lo pop, a lo consumible. De forma intermitente, y por
rechazos sucesivos, he ido alternando uno y otro mundo, a sabiendas de que, a
pesar de lo irreconciliables que pudieran parecer, ambos me pertenecian por igual.
Aunque desde la perspectiva act'..! pueda parecer un conflicto tonto, yo lo he



vivido intensamente, y he de decir que hasta la década de los noventa no he llegado
a una relacion fluida entre ambos.

El uso que hago de la musica en mis obras actuales no tiene tanto que ver con mis
preferencias musicales -—que por otro lado son totalmente difusas— como con la
cualidad de signo que en determinado momento adquieren ciertas canciones o
sonidos; por ejemplo, la cancién Are you a boy or are you a girl?, de los Barbarians,
se escogio tanto por la intrascendencia del soniquete popero y sesentén como por la
pregunta que plantean su titulo y el estribillo, que en determinado momento puede
ser una pregunta muy seria. Por similares razones elegi la cancién Decadence, de
Pet Shop Boys, cuya letra da titulo a la instalacion Serda mejor que cambies (para
mejor), y que ensucié con rugidos de animales y con dialogos de la pelicula E/
asado de Satan, de Fassbinder. Hay otras piezas en las que he trabajado
directamente con musicos: Madelman, con quien colaboré en Tres tipos esperan, e
Inazio Escudero, con quien hice Entrenamientos en autoestima (Can you love
yourself all the time?). En general, como he comentado antes, intento que el sonido
esté en el mismo plano que el resto de los signos que conforman las obras.

MC: La presencia de lo real y de un concepto como vida politica ha sido
caracteristica fundamental de tu trayectoria. Creo que en la actualidad, quizas mas
que nunca, tu obra se reviste de un poderoso componente politico, asociado tanto a
la responsabilidad con el presente como a la consciencia activa del contexto, mas
alla de referencias especificas qu. puedan aparecer en algunas imagenes. ;Cual
seria, en este sentido, tu vida politica en el arte?

TB: Para alguien que vive y trabaja en el Pais Vasco, esa dimensién politica que
todo lo invade es algo ineludible, pertenece a nuestro paisaje cultural y hasta en el
tesén de los que la evitan con todas sus fuerzas se hace evidente. A la vuelta de
una prolongada estancia —diez afios— fuera de Bilbao, el reencuentro con esa
dimensién de la “realidad vasca” ha adquirido todos los tintes de una gran
representacion que oscila entre los extremos puramente simbdlicos y sentimentales
y los mas reales, esto es, muertes y vidas destrozadas. Una realidad
posmodernizada en la cual actian fuerzas con una inercia ideolégica que es puro
funcionamiento, y que desoyen la fundamental falta de fondo de todos los
discursos, aumentando la esquizofrenia entre lo que se defiende y el modo de vivir.
Una Euskal Herria_independiente y socialista, pero sin menoscabo de las prebendas
del estado del bienestar; el dmbito vasco de decision y la proliferacion de la
grandes superficies y el consumismo; la cultura vasca y su buque insignia: el Museo
Guggenheim.

En una circunstancia semejante, ‘a dimensién politica de mi trabajo consiste
precisamente en la vindicaciéon de la falta de sentido. En un texto reciente hablaba
de la “bendita falta de sentido”, y con ello queria hacer valer la envergadura de la
tarea cultural consistente en imaginar una vida que no necesitara del sentido, o al
menos de un sentido grande y gordo; queria hacer valer la funcién del arte como
destructora de representaciones al juntar a Dios y al Diablo en el mismo terreno de
juego, el de los signos, que al fin y al cabo es el terreno de juego de lo humano.

MC: En una situacion fuertemente ficcionalizada, como fotogramas de una pelicula,
la posible carga erotizada de una imagen se reconvierte en la proyeccién de la



mirada del deseo del espectador. Un chico retoza fingidamente —somnoliento,
indolente, indeciso, melancélico: todo aquello que no debe ser un chico, ni siquiera
los malos— en atuendo y pose mas que equivocos —;pose o instantanea?—,
rodeado de sus consumibles culturales méas inmediatos, dispuestos como en un
decorado; su lagrima furtiva, sin embargo, plantea la ambivalente consecuencia de
su indecision presente o de su decisién pretérita. ;Cuales son las coordenadas de
este trabajo para Disco 20007

TB: La idea inicial trataba de concebir algo que funcionara con naturalidad en el
contexto de una revista como Disco 2000, pero que en una posterior lectura
evidenciase su discontinuidad, el hecho de que no acaba de encajar perfectamente
con el medio. El desencadenante fue el conocimiento del modelo, Aketza;
acostumbrado a trabajar con amigos no profesionales, la posibilidad de trabajar con
alguien con cierta experiencia me permitia ensayar cosas diferentes. Dos dobles
paginas despliegan a un joven en una pose con unas dosis de erotismo vy
estetizacion propias de las revistas de moda o de tendencias, o de los folders de las
publicaciones para fans, o incluso de las revistas porno. Una mirada méas atenta nos
ofrece nuevos datos: el chico estd llorando rodeado de bad guys [chicos malos]:
Keneth Anger, Guy Debord, Beltza, Tomberg, es decir, satanismo underground,
situacionismo, terrorismo, violencia revolucionaria y anarquismo. Pero las preguntas
se mantienen: ;por qué llora? ;Llora porque ha sido un chico malo, o porque no lo
ha sido lo suficiente? ;Son los objetos que le rodean la causa o el consuelo de su
pesar? ;Es su afliccion eterna, o una vez acabada la pose se alzara sonriente?

Esta imagen redunda en ciertos aspectos constantes en mi trabajo, en particular el
tema de la insatisfacciéon; con independencia de que sea mas o menos dificil
responder a las preguntas anteriores, lo que sabemos es que el personaje esta
radicalmente insatisfecho  (sexualmente, politicamente, posturalmente,
emocionalmente, estéticamente, etc.), y en este sentido vuelve a la referencia que
indiqué como /eit motiv de mi exposicion E/ Juego del otro, en la sala Koldo
Mitxelena de San Sebastian: el grabado de Durero titulado La melancolia. Esa
tristeza profunda, generada por el empequefiecimiento de lo humano precisamente
a causa de las extensiones destinadas en principio a engrandecerle, y por la
paralisis producida por la disponibilidad absoluta de bienes y herramientas.



