

La plaça buida
La Plaza vacía
 The Empty Plaza

2012

Vídeo monocal, color, so, 12 min

Cortesia de l'artista i de Mendes Wood DM São Paulo, Brussel·les, París, Nova York

Inspirada en les protestes de la Primavera Àrab del 2011, Fusco va prendre nota de les discussions entre els cubans sobre per què les seves places estaven buides. La deserta plaça de la Revolució de l'Havana és la protagonista d'aquesta meditació sobre l'espai públic, la promesa revolucionària i la memòria. Mentre que uns primers plans intermitents ressalten l'arquitectura de la plaça, llargues preses documenten el pas de Fusco per la plaça juntament amb imatges d'arxiu de la Cuba postrevolucionària i un text escrit per l'aclamada periodista cubana Yoani Sánchez. Sobre aquesta obra, Fusco escriu: «La plaça de la Revolució és un d'aquests llocs: un amfiteatre inhòspit, sever, on tots els grans esdeveniments polítics del segle passat han estat marcats per coreografies de masses, demostracions militars i retòriques florides. Vaig decidir crear una obra sobre aquest lloc llegendari: un escenari buit ple de records, a través del qual passen els visitants estrangers, mentre que molts dels cubans, o gairebé tots, l'eviten avui dia.»

Inspirada en las protestas de la Primavera Árabe de 2011, Fusco tomó nota de las discusiones entre los cubanos sobre por qué sus plazas estaban vacías. La desierta plaza de la Revolución de la Habana es la protagonista de esta meditación sobre el espacio público, la promesa revolucionaria y la memoria. Mientras que unos primeros planos intermitentes resaltan la arquitectura de la plaza, largas tomas documentan el paso de Fusco por la plaza junto a imágenes de archivo de la Cuba posrevolucionaria y un texto escrito por la aclamada periodista cubana Yoani Sánchez. Sobre esta obra, escribe Fusco: «La plaza de la Revolución es uno de esos lugares: un anfiteatro inhóspito, severo, donde todos los grandes eventos políticos del siglo pasado han estado marcados por coreografías de masas, demostraciones militares y retóricas floridas. Decidí crear una obra acerca de ese sitio legendario: un escenario vacío lleno de recuerdos, a través de los cuales cada visitante extranjero pasa, mientras que muchos de los cubanos, o casi todos, evitan hoy en día.»

Inspired by the Arab Spring protests of 2011, Fusco took note of discussions among Cubans about why it was their own squares remained empty. Havana's deserted Plaza de la Revolución is foregrounded in this meditation on public space, revolutionary promise and memory. While intermittent close-ups highlight the architecture of the plaza, long shots document Fusco's passage through the square alongside archival images of post-revolutionary Cuba and a text written by the acclaimed Cuban journalist Yoani Sánchez. Of this work, Fusco writes: 'Cuba's Plaza de la Revolución is one such place – a stark, inhospitable arena where all the major political events of the past half-century have been marked by mass choreography, militarized displays and rhetorical flourish. I decided to create a piece about that legendary site – an empty stage filled with memories, through which every foreign visitor passes, while nowadays many, if not most, Cubans flee.'

La confessió
La confesión
 The Confession

2015

Vídeo monocal, color, so, 31 min

Cortesia de l'artista i de Mendes Wood DM São Paulo, Brussel·les, París, Nova York

Creat per a la 56a Biennial de Venècia del 2015, comissariada per Okwui Enwezor, *La confesión* reflecteix una de les crisis més importants en la història intel·lectual de la Revolució Cubana: la detenció i confessió forçada del poeta Heberto Padilla, que havia declarat públicament que era contrarevolucionari. La confessió de Padilla, pronunciada l'abril del 1971 davant del Sindicat d'Artistes i Escriptors a l'Havana després d'un arrest de cinc setmanes a la presó de Villa Marista, i on es retractava dels seus principis, va canviar els termes de la comunitat d'esquerrers internacional i el paper de la cultura en la revolució, i va reconfigurar la relació entre la intel·lectualitat europea i el nacionalisme cubà. El vídeo reconstrueix la història de la caiguda en desgràcia de Padilla i les seves repercussions arreu del món utilitzant fragments d'arxiu, lectures dels seus poemes i un extracte de les confessions filmades que van sortir a la llum quaranta anys després dels fets.

Creado para la 56ª Bienal de Venecia de 2015, comisariada por Okwui Enwezor, *La confesión* refleja una de las crisis más importantes en la historia intelectual de la Revolución cubana: el arresto y confesión forzosa del poeta Heberto Padilla, que había declarado públicamente que era contrarrevolucionario. La confesión de Padilla, pronunciada en abril de 1971 ante el Sindicato de Artistas y Escritores en La Habana después de un arresto de cinco semanas en la prisión de Villa Marista, y donde se retractaba de sus principios, cambió los términos de la comunidad izquierdista internacional y el papel de la cultura en la revolución, y reconfiguró la relación entre la intelectualidad europea y el nacionalismo cubano. El video reconstruye la historia de la caída en desgracia de Padilla y sus repercusiones en todo el mundo utilizando fragmentos de archivo, lecturas de sus poemas y un extracto de las confesiones filmadas que salieron a la luz cuarenta años después de los hechos.

Created on the occasion of the 56th Venice Biennale, curated by Okwui Enwezor, *The Confession* reflects on one of the most significant crises in the intellectual history of the Cuban Revolution – the arrest and forced confession of the poet Heberto Padilla, who publicly stated that he was a counterrevolutionary. Pronounced in April 1971 before the Artists and Writers Union in Havana after a five-week detention in Villa Marista prison, Padilla's confession shifted the terms of the international leftist community, and the role of culture in revolution, and reconfigured the relationship between European intellectuals and Cuban nationalism. The video reconstructs the story of Padilla's fall from grace and its repercussions around the world using archival fragments, readings of his poems, and an excerpt from the filmed confessions that came to light forty years after the event.

El missatge en una ampolla de Maria Elena
El mensaje en una botella de María Elena
 The Message in a Bottle from María Elena

2015

Vídeo monocal, color, so, 44 min

Cortesia de l'artista i de Mendes Wood DM São Paulo, Brussel·les, París, Nova York

Aquest vídeo aborda el cas de la poeta cubana María Elena Cruz Varela, guanyadora del Premi Nacional de Poesia el 1989, que el 1991 va encapçalar la iniciativa perquè deu intel·lectuals cubans fessin una declaració pública exigint reformes polítiques. La *Declaración de los Intelectuales Cubanos* al·ludia a la situació crítica que afrontava Cuba amb la dissolució de la Unió Soviètica, la fi del comunisme a Europa de l'Est i la caiguda dramàtica de les importacions i el comerç. Cruz Varela i altres dissidents van ser assetjats als carrers i detinguts. Al vídeo, Fusco contraposa els records de la poeta sobre els fets amb els d'un militant del Partit Comunista que va liderar els atacs al carrer.

Este video aborda el caso de la poeta cubana María Elena Cruz Varela, ganadora del Premio Nacional de Poesía en 1989, que en 1991 encabezó la iniciativa para que diez intelectuales cubanos emitieran una declaración pública exigiendo reformas políticas. La *Declaración de los Intelectuales Cubanos* aludía a la situación crítica a la que se enfrentaba Cuba con la disolución de la Unión Soviética, el fin del comunismo en Europa del Este y la caída dramática de las importaciones y el comercio. Cruz Varela y otros disidentes fueron asediados en las calles y arrestados. En el video, Fusco contrapone los recuerdos de la poeta sobre los hechos con los de un militante del Partido Comunista que lideró los ataques callejeros.

This video addresses the case of the Cuban poet María Elena Cruz Varela, winner of the 1989 National Poetry Prize, who in 1991 spearheaded an effort by ten Cuban intellectuals to issue a public document calling for political reforms. The resulting *Declaration of Cuban Intellectuals* spoke of the critical situation facing the country following the dissolution of the Soviet Union, the fall of communism in Eastern Europe and the dramatic drop in imports and trade. Cruz Varela and several other dissidents were besieged in the streets and arrested. In the video, Fusco counterposes the poet's recollections of the events with those of a Communist Party militant who led the mob attacks.